登陆注册
11051800000039

第39章 第一碌 背起书包之携个书包

可爱绚丽的卡通图案,大大小小的书包格子。望着店里那些琳琅满目的书包,大姐感慨:“我们几姐妹呀,那时候读书,哪来的书包啊……现在的小孩子真是幸福!”

二姐说:“我就是背大姐背过的。”

哥哥说:“没书包。”

妹妹说:“有过一两个。”

弟弟说:“没印象。”

幺弟说:“大姐夫开着精品店,你说我有没有书包。”

能背起书包高高兴兴上学去,是童年里微妙的渴盼。

大姐说,“上小学那会,我拿的是一个军包,绿色的,布料的。”

肩上挎一军包,穿行于大街小巷,是那个年代流行的“骄傲”。后来,即使雪村先生跨着那种军包上了很多次电视,即使雪村先生挎着那种军包唱红了《东北人都是活**》,也终究没能让小镇再次刮起军包流行风。

弟弟要上学前班了,二姐带他去集市选书包,也给妹妹买了一个。“十块钱一个,蜡笔小新图案,有两个格子,一红一绿,我和弟弟一人一个。”

“好大一个小新脑袋……”孩子雀跃,孩子神采飞扬。这是妹妹人生里唯一一个硬质书包。

镇上曾经流行一种串绳式的布袋书包。绳子从袋口串到袋角,拴紧袋口的同时,绳子会变成两根肩带,一个长方布袋就会变成一个双肩书包。没有拉链,没有多格,没有硬感,主要是便宜,软趴趴的布袋,装多几本书,那细绳便会勒疼孩子的两边肩膀。

布袋书包也有颜色和图案之分,孩子们可以从中选择自己喜欢的。例如,妹妹的粉色书包印着的图案是美少女战士,哥哥的绿色书包印着的图案是七龙珠。兄妹俩背起这种布袋书包的时候,市面上已经普遍挂卖硬质书包。“布袋书包是从文具店的角落里找到的,当时想必是在淘汰边缘了。”

沉甸甸的书本贴靠后背,肩膀能强有力地感受到“绳的力量”。勒着,紧着,绷着,慢慢地,孩子们也忘了酸痛。

也许只有一学期,也许能有两学年,绳带断了,图案不见了,书包没有了,它们成了真正的布袋。父母亲用它们来装存琐碎东西。

六姐妹就读的小学,很多孩子家里穷买不起书包。像中高年级的孩子,基本没有书包。单用手捧着或着抱着,书本在路上容易掉落。那些年里,有很多用红领巾拴绑书本的孩子:即将进校门,再拆了红领巾往脖子上戴;一旦出校门,又解了红领巾往书本上绑。这样的办法自是不妥,孩子连连遭受学校批评。

孩子家长们想出了其他办法,剪一段长度适中的裤子橡皮筋,缝成一个足以套住书本的橡皮圈。基于需求,小镇开始售卖专门用于拴套书本的二指宽橡皮圈。有些懂得花心思的,还会在大橡皮圈的外面再缝一个小橡皮圈,用于套笔。“那支笔,绝对是四色笔。然后,橡皮圈上,写着名字和年级,红、蓝、黑、绿,各色涂鸦。”

当橡皮圈黄了,当橡皮圈松了,父母亲还用它们来固定蚊帐。美丽容易消逝,只有实用能够继续存在。

孩子从过六一节长到过五四节,书本不需拴了。把书一捧把笔一拿,风里来雨里去,初中三年过了,高中三年也过了。很多时候,书本就住在教室的课桌里。上学放学,两手空空,孩子煞是潇洒。

书本径直放在学校当然也会怕偷。妹妹说,“大家基本上都会对课桌进行改造,装个门或者锁,更绝的是还有设置机关的。连凳子也能钉成内置暗格,家里还存有一个,虽说搬起来重了些……”

孩子将离开县城读书,父母亲会给买新的旅行包或拉杆包。家里原前只有两个老旧提包,皮已损、链已坏,母亲形容,见不得人。

父母亲从来不用包包,哪怕是钱包。衣兜、裤袋,还有塑料袋,就是他们的日常必需品。

临出门,母亲拿着两条裤子问妹妹:“哪条比较好看?穿哪条好呢?”

妹妹指了指。母亲可惜道:“好是好,我嫌它没有裤袋呀。”

父亲外出,那随身塑料袋一定是一层套着一层又一层裹着一层地。“钱啊,钥匙啊,统统扔进去,不打结地,就像扭糖果一样扭好袋口,然后手一抓便走。”

同类推荐
  • 一只高校的青椒

    一只高校的青椒

    每一个人的一生都会遇到无数的人,经历无数的事。人到中年或成功或失落,然而回首半生沉浮,蓦然身心俱疲的我们依然追求着曾经的纯净,不曾改变!
  • 自动忽视微笑面对

    自动忽视微笑面对

    《自动忽视,微笑面对》这一部书是自己的心情日记,有事没事总是喜欢写一写,记一记。你经历的事情多了,懂得自然也就多了!
  • 盗门百年

    盗门百年

    燕子李三:死了,盗门传承:还在。三代盗门传承人,百年变迁,坚持了该坚持的,放弃了该放弃的,守护了道义,妥协了情义。他们有怎样的经历,由江湖道走进寻常人生?他们有怎样的情怨,由同门阋墙成陌路?挣扎、妥协、顺应,军、政、商,不同时代,不同理念,不同命运。
  • 张德宾自己人生生涯的书

    张德宾自己人生生涯的书

    看清楚身边的人吧人心隔肚皮。请在有限的时光看清楚你身边的人吧,穷在无人问,富在深山有远亲呢。愿你好好珍惜身边的人啊真正的情义是在你有困难的时候却来伸出手帮你,这可能是一生当由贵人请你在荣华富贵莫忘恩人。雪中送炭你不陪荣华富贵。荣华富贵你是谁!这个社会就是如此的现实。当你在来的时候,我们只是路人,你不在是,谁没有分担,只想要成果的人。对不起,请你走开。我想写下所有的事,于是有了这本书,长大后明白坚持的对不对,做自己坚持的人,很辛苦做随心所欲,很无趣,把喜欢做到极致,就是这本书陪你的道理,张德宾常诚意之作,全方位展现张德宾的小世界这是张德宾的书,也是你从未读过的一个人。
  • 相约在地铁

    相约在地铁

    地铁故事,回忆过往。本文讲述了地铁里的真实故事,这里,有爱,有恨,有情,有义,更是有你意想不到看不透的人心。
热门推荐
  • 家有仙妻:影帝不要撩

    家有仙妻:影帝不要撩

    娱乐圈的人都知道,惹谁都不能惹顾影帝,因为这是一位太子爷。如果不好好努力就得回家继承家业的,而他的家业是整个环球集团!无数女星想抱这条大长腿都铩羽而归,偏偏姜宁不信邪,然后成功抱得了美男归。“顾影帝,听说您正在跟当红小花姜宁交往,是真的吗?”顾影帝眼神深邃,神情冷漠,“不是。”众人一片哗然,闪光灯下,男人的眉眼更加深邃清冷。“求婚九十九次了,她都没有答应。”当天,娱乐圈沸腾,某博直接瘫痪了!
  • 人气决定成败

    人气决定成败

    一个木桶能装多少水,取决于它最短的那块桶板有多长,而不是最长 的桶板有多长,真才实学好比木桶的桶板,它们的长短决定了你能装多少 水,但是,人际交往能力则是那个木桶的桶底,它决定了你能不能装水。 55招社交绝学,55迅速打通你的人脉。本书从55个简单易行的小方法出发,快速提升你受欢迎的程度,让你成为人见人爱,花见花开的人气王。
  • 学好关系学 事半功倍效

    学好关系学 事半功倍效

    这是一个风云激荡的年代,这是一个机会频生、奇迹迭出的时代,这是一个人人都渴望成功的时代,每个人都必须在竞争中求生存,必须在思考和学习中塑造自己,通过本书的学习,你必将学到许多实实在在的成功方法,这些都将成为你今后生活、工作、事业中的指南。
  • 英雄纪

    英雄纪

    中国首部以彝族奴隶社会、摩梭母系社会为背景的长篇小说。这是一次不同寻常的大西南少数民族异域风情之旅,您将领略到一幅古老的彝族奴隶社会和神秘的摩梭女儿王国画卷。
  • 读菜根谭悟经典人生

    读菜根谭悟经典人生

    毛泽东曾说,嚼得菜根者百事可做,读懂一部《菜根谭》体味人生的百种滋味,就能做到“风斜雨急处,立得脚定。花浓柳艳处,着得眼高。路危径险处,回得头早。”的确,《菜根谭》可以帮助人们找到人生的方向,因为它将儒、释、道三家之精髓熔于一炉,并加之高妙的文字表达,深刻的展示了一种博大的文化视野和人生世路的锤炼。本书就是对《菜根谭》的深刻感悟,书中总结了为人处世之策略,求学问道之真假,功业政事之智慧,修身养性之要义,生死名利的玄妙,居家交友之心得。它通过充满审美情趣的佛教与道教思维方法,简单明了的语言,跌宕起伏的故事情节,传达出一种深刻的人生感悟,帮助人们破解人生中遇到的诸多难题。
  • 穿成女神后我成了女神经

    穿成女神后我成了女神经

    (简介和本文的真正内容有些许差别)顾柠,顾家私生女,不受待见。木槿霖,木家掌门人,身价千亿,顾柠姐姐的未婚夫,却在结婚当天换了新娘,娶了顾柠,顾柠以为从此可以逃脱顾家,开始新的生活,却不想是另一个噩梦的开始。当再睁眼,顾柠变为杀手“罂粟”甜甜萌萌小聚场“木槿霖,我要离婚。”顾柠对木槿霖大喊,木槿霖心想“这个小女人,三天不打上房揭瓦。”“搓衣板、方便面、榴莲、键盘选一个。”“榴莲”顾柠不在意的说。只听“嘭”的一声木槿霖跪在在榴莲上。此时一只小包子出现“麻麻,我收拾好惹。我们快走吧!不然一会粑粑回来惹就不好走惹。呃!粑粑你已经回来惹!麻麻救我。”
  • 青春结束前,愿你成为更好的人

    青春结束前,愿你成为更好的人

    最好的我,在对的时间,终将遇到最温暖的你,拥抱最动人的爱!本书为青春治愈系作家紫堇轩温暖故事集,内含李易峰、吴亦凡、陈伟霆、彭于晏、井柏然等人绝密成长历程!演员陈晓、八月长安、这么远那么近、沈嘉柯联袂推荐!
  • 百婚不如一贱

    百婚不如一贱

    我是小三,是最后一个知道的。他的原配借着他的孩子在我的医院胎死腹中,拼死相逼,面对着他的出轨,我坦然,却拿着正牌结婚证咬死不放,有本事你去告他个重婚罪去!“男人很累,出轨无罪。”我哑然失笑,“生孩子也累,不要在意是谁了,好吗?”面对着小鲜肉疯狂地追求,我夜夜笙歌,他丢掉生意二十四小时监视我,我抱着小鲜肉乐开了花,“大家都是出来混的,何必在意这些细节呢?!”浪子回头金不换,人心不足蛇吞象。暖不暖虐不虐,看心情咯。越是温柔的男人,越是手里握着一把长剑,小鲜肉说,“我放下剑,不能保护你,拿起剑不能拥抱你。”我笑得人仰马翻,“那我们就刀剑合璧试试?”
  • 五行天

    五行天

    万界融合,灵力消散,历经百万年的修真世界轰然崩塌,蛮荒大举入侵,五行天成为修真者最后的防线。千年之后,来自旧土的卑微少年,以苦力之身,深入蛮荒三年,破格获得进入五行天深造的机会。渴望掌握命运而一心追求变强的少年,带着野兽般的战斗本能,掀起一场华丽的风暴。##########新书q群号237931286,欢迎加入有任何问题也可以添加微信号xiaofangfang1985,等你来
  • 海蒂(世界文学名著经典)

    海蒂(世界文学名著经典)

    《海蒂》是一部脍炙人口的儿童故事,发生在19世纪风景宜人的瑞士山区。可爱的五岁孤女海蒂被姨妈送到离群索居的爷爷家过活。爷爷自从儿子去世,心态消沉,厌恶世人,独自在山上生活。海蒂的天真烂漫、善良可爱治愈了他的创伤,两人相依为命。不料姨妈又把海蒂带去大城市法兰克福,到一个大户人家去给双腿残疾的克拉拉小姐作伴。海蒂小小年纪背井离乡,远离亲人,又受到严厉管教,犯了严重的思乡病,被送回老家。医生和克拉拉祖孙去看望海蒂,在风景优美、空气清新的山区,奇迹发生了……