登陆注册
11095100000005

第5章 自是白衣卿相

帝里疏散,数载酒萦花系,九陌狂游。良景对珍筵恼,佳人自有风流。劝琼瓯。绛唇启、歌发清幽。被举措、艺足才高,在处别得艳姬留。

柳永的词,是用他的功名换来的。

公元1009年,春闱在即,二十五岁的柳永踌躇满志,自信“定然魁甲登高第”。果然,他凭着自己的才学在会考中名列前茅。但是,谁也没有想到,卷子到了宋真宗手里,却被画了个“属辞浮糜”的红圈。这个红圈,就像孙悟空头上的紧箍咒,从此圈住了柳永的一生。此后二十多年里,他又三次落第,不是他才华不济,也不是他不汲取教训,事实上,他是被取消了录取资格。

初试落第,柳永在愤慨之下,作了这首千古独调的《鹤冲天·黄金榜上》。

黄金榜上,偶失龙头望。明代暂遗贤,如何向。未遂风云便,争不恣狂荡。何须论得丧?才子词人,自是白衣卿相。

烟花巷陌,依约丹青屏障。幸有意中人,堪寻访。且恁偎红倚翠,风流事,平生畅。青春都一饷。忍把浮名,换了浅斟低唱!

——《鹤冲天·黄金榜上》

读这首词,第一感觉是畅快,小子有种!

在金字题名的皇榜上,状元的名字不是我,这没什么,这只是一个偶然。不是政治清明、野无遗贤吗?好吧,那也许是大人们聪明一世,糊涂一时了吧。无才可去补苍天,考不上进士还能做什么?继续玩,填词呀!功名是什么,得之我幸,失之我命,是得是失,谁知道!无花果也是果,鸡蛋不能放在同一个篮子里!我原本就是风流才子,是不穿官袍的白衣卿相,花街柳巷里的绣房才是我的天堂。南唐后主李煜微服私访娼家时,还留字“浅斟低唱,偎红倚翠大师,鸳鸯寺主”云云呢,我也和他一样,不爱江山,只爱美人,别无志愿,就是要把浅斟低唱进行到底。青春就是刹那,浮名就是浮云,从今往后,我还就不考了!非不能也,是不为也。且看我一路行、一路醉、一路歌唱!

“鹤冲天”的曲牌是柳永的独创,只看曲牌名就透着冲天的狂傲自负。这首词,是一篇柳永版的《离骚》,只是没有香草美人怨而不怒、哀而不伤的比兴,而是怨声载道,口不择言,读起来自然酣畅,平白如话,一听就懂,一学就会,所以,一经扩散,坊间顿时一片哗然。这也正是他要故意制造的轰动效果,他就是想用这种极端的方式证明自己并非无足轻重。你们不是都笑话我“属辞浮糜”吗,那我就高调一回,浮糜给你们看!

当然,发泄归发泄,绝望的叫嚷对于年轻人而言,只是风来风去的临时的情绪,说过就忘了,这种自嘲的腔调里,有年轻人输得起的优越感。然而,他没有想到,这篇纸上的快意江湖竟然传进宫里,传到了皇帝耳边,给他引来了更大的麻烦。柳永第二次科考,已是六年后,本已考中,都到了临轩放榜的时候了,可是时隔几年,皇帝还没有忘记这首词、这个不知天高地厚的词作者,这回的神回复是:“且去浅斟低唱,何要浮名!”从此之后,落第对柳永而言,就不是“偶失”“见遗”“暂遗贤”了,而成了生命的常态。这才是最致命的一击。从此,他元气大伤,自暴自弃,干脆草船借箭,自称“奉旨填词柳三变”,成了专业词人。

“忍把浮名,换了浅斟低唱!”这里的“忍”,有“忍得下”和“忍不下”两种态度。其实,稍有人生经验的人都能读出,词里那种恃才负气、反其道而行之的叮叮当当满不在乎的言论,只不过是为了求得心理平衡,为了自我解嘲而已,是装出来的样子,而暗藏其中的,其实是一种极度恐惧的心理。也许,他已经预感到,从这个事件开始,偶然或许就是必然,是他的宿命,他的人生将会从此处开始南辕北辙,背道而驶。毕竟,一个小小的错误会酿成一场大大的灾祸,一场风会刮一年,这样的事情也是有的。

柳永是俗世的读书人,他既要面子,也要功名,“偎红倚翠”的生活只是他逃逸现实的方式,他在失落的处境下选择在尘埃里栖身,只是一种权宜之计。这种生活没有给他任何启示,既没有让他认清现实,急起直追,也没有让他彻底沉沦,他变得更加矛盾,孤独,更加不平。

帝里疏散,数载酒萦花系,九陌狂游。良景对珍筵恼,佳人自有风流。劝琼瓯。绛唇启、歌发清幽。被举措、艺足才高,在处别得艳姬留。

浮名利,拟拼休。是非莫挂心头。富贵岂由人,时会高志须酬。莫闲愁。共绿蚁、红粉相尤。向绣幄,醉倚芳姿睡,算除此外何求。

——《如鱼水·帝里疏散》

这首词写于上首词之后。从词里看,柳永已经不再怒气冲天,大喊大叫,而是在痛定思痛,在长长地叹息着,好像忘了前面那首词里他是怎么张扬的,调子立减八度。

汴京“酒萦花系”的生活“自有风流”,他仍在处处留情,在朝朝暮暮中消磨着人生梦想。他劝自己,富贵不由人,不要将浮名浮利挂在心头,不要自寻闲愁。可是,说是这样说,他心里知道,靠卖歌词维持生活毕竟不是长久之计,他的前途,在人世上必须承担的各种责任,甚至生活所需,都不允许他放手功名。他唱着“时会高志须酬”的高调,但显然底气不足。“拟拼却”功名不能,“醉倚芳姿”又不是出路,可是“算除此外何求”?这是一个人中招后从挣扎到倒地的过程,他找不到更高境界的自我救赎之路,最终只能再回到醇酒美人纠缠的场所,“醉倚芳姿睡”,继续和自己厮磨。

柳永出生在一个仕宦家庭,祖上三代以科举取仕,虽然祖父和父亲官阶都不高,但家教甚严。柳永从小受儒家主流文化教育,和所有的读书人一样,把“学而优则仕”作为安身立命的唯一出路。但是,教育只是后天的努力,他的性格中,还有与生俱来的缺陷。他有文化,却似乎缺少自控力,“定然魁甲登高第”是他对自己的期许,是他想走的人生大道,而耽于“风流事,平生畅”又是他有限的人生格局。其实这也是人生常态,可是他是文人性情,没有城府,不懂得掩饰他的弱点,把自己扮作杂剧中的脸谱化人物,一上台来三言两语就把自己的来龙去脉合盘托出,在人人都能看见的地方惊世骇俗,惹得大人物生了气,最终付出了惨痛的代价。科举考试是他一生的徒刑,在二十多年的时间里,他四次落第,孟郊金榜题名后“春风得意马蹄疾,一日看尽长安花”的无限风光,他在第五次应试后,才略微体会到一点。然而,少年举子,白头进士,是现实版的《儒林外史》中的科场悲剧,对他蹉跎的一生而言,已经无济于事,只是挽回了一点颜面。

无为在歧路,常常是生命不能承受之轻。

然而,旁观者清。大家都说,“凡有井水饮处,即能歌柳词。”“掩众制而尽其妙,好之者以为无以复加。”无论他是有意还是无心,他在功名之外结出的果实,得到了历史最丰厚的回赠。有井水处,就是有人家处,就是民间,是我们这些人一遍遍重新上演悲欢离合的地方。我读柳词,亦如人饮水,最大的感受就是读的时候,既不需要有理性的头脑,也不需要有太多的学问,既不需要仰视他,也不需要想着怎么才能恰如其分地评价他。我只是想着,我自己是怎样一个人,柳永就是怎样一个人,我只要随着他一起体验情爱,一起观望世相,一起知冷暖,一起歌哭,就是读懂了他,接受了他,就是最好的“吊柳七”。

我的结论是,柳永岂止是他自轻自贱的白衣卿相,他本来就是文学史上的孤家寡人。

同类推荐
  • 隽永清新的时文选粹(中华阅读文库)

    隽永清新的时文选粹(中华阅读文库)

    跨越时空的长廊,思索生命的意义;走进岁月的角落,寻找快乐的源泉。一滴水里有一个海洋,任生命之舟在波光里尽情荡漾,《中华阅读文库》为您缔造心灵的海洋;一朵花里有一个春天,任青春之花在春天里肆意绽放,《中华阅读文库》为您营造时光的春天。让广大读者在优美的文章中释放,在醉人的书香中感悟,通过文章点拨和自身领会,感悟人生百态,点亮生命的希望!
  • 宋词三百首(中华文化书系)

    宋词三百首(中华文化书系)

    本书主要包括:晁补之、晁端礼、陈人杰、陈与义、戴复古、范仲淹等。
  • 北宋词史

    北宋词史

    《北宋词史》对北宋时期诗词名家以及当时的社会背景一一评说,对学习和研究古代文学史的读者,《北宋词史》将有很大参考价值。词的抒情功能在他们手中有了极致的表现和复杂的变化。宋词的风格表现更是多姿多彩,琳琅满目,美不胜收。如晏殊的温润秀洁、柳永的靡曼谐俗、苏轼的清雄旷逸、周邦彦的精美典丽、李清照的清新流畅、姜夔的清空骚雅、辛弃疾的沉郁顿挫、吴文英的密丽幽邃、王沂孙的晦隐缠绵……
  • 闲庐诗稿

    闲庐诗稿

    《闲庐诗稿(竖排版)》内容包括:从帝国大厦顶层俯瞰曼哈顿、贺康晓阳四十岁生日、记梦、谒随州厉山神农故里纪念祠、游芒砀山、题刘邦斩蛇处、题南昌八大山人纪念馆(二首)、其一、其二、过宁远古城怀袁崇焕、过二郎山、入海螺沟、随州听编钟古乐、五台山游记、暮游龙泉寺……
  • 中国散曲与曲词精读讲堂(中国文学知识漫谈)

    中国散曲与曲词精读讲堂(中国文学知识漫谈)

    《中国文学知识漫谈》,主要包括中国文学发展历史、民族与民间文学、香港与台湾文学、神话与传说、诗歌与文赋、散曲与曲词、小说与散文、寓言与小品、笔记与游记、楹联与碑铭等内容, 具有很强的文学性、可读性和知识性, 是我们广大读者了解中国文学作品、增长文学素质的良好读物, 也是各级图书馆珍藏的最佳版本。
热门推荐
  • THE MOONSTONE

    THE MOONSTONE

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 绵绵有佳期

    绵绵有佳期

    土豪界萌蠢新势力郑绵绵在游戏《追风屠龙》中当着大神的面,自己把自己摔死后,那也必须继续保持会长的霸气!可是,会长……您真的确定您保持的是霸气而不是春……纯……蠢蠢蠢气吗?围殴买凶灭大神反被大神全灭也就算了,为何您要这样做?这样做真的好吗?扒掉大神的衣服真的能行吗?快点来人啊!她把节操君摔碎了!谁来阻止她?!节操君!节操君!你还好吗?——节操君!不要死!
  • 社会主义经济思想在中国的早期传播

    社会主义经济思想在中国的早期传播

    本书沿着中国早期思想家追求救国真理的脚步,从经济思想的角度看中国早期思想家对马克思主义的社会主义经济学说的理解和对社会主义合理性的初步论证。
  • 明伦汇编官常典都察院部

    明伦汇编官常典都察院部

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 郁达夫散文选(语文新课标课外必读第九辑)

    郁达夫散文选(语文新课标课外必读第九辑)

    国家教育部颁布了最新《语文课程标准》,统称新课标,对中、小学语文教学指定了阅读书目,对阅读的数量、内容、质量以及速度都提出了明确的要求,这对于提高学生的阅读能力,培养语文素养,陶冶情操,促进学生终身学习和终身可持续发展,对于提高广大人民的文学素养具有极大的意义。
  • 奇联妙对(开启青少年智慧故事)

    奇联妙对(开启青少年智慧故事)

    对联,又称楹联或对子,是写在纸、布上或刻在竹子、木头、柱子上的对偶语句言,对仗工整,平仄协调,是一字一音的中文语言独特的艺术形式。它是中华民族的文化瑰宝。本书选取了历史上经典的奇联妙对,并介绍了它们的背景故事,从中反应了人们的才能智慧,也体现了我们语言的魅力。
  • 倾天下之名医王妃

    倾天下之名医王妃

    许默婷,某无名医科大学攻读医药学的大三学生,在实习前夕就意外接到一封邮件告知她被当地一家医院惊喜录用,进入这所医院的她从同事那得知医院停尸间频频传半夜闹鬼事件。不信鬼神的她主动请求留下来守夜。却在半夜听到停尸间传来阵阵异声后进入,哪里料到被其中突然坐起来的一具尸体掐晕。从而穿越到一个架空王朝西辽。【情节虚构,请勿模仿】
  • 亲爱的奥古斯丁

    亲爱的奥古斯丁

    十五个温暖人心的故事,如黑夜中的日月星辰般照亮人生。
  • 温暖的弦2

    温暖的弦2

    一场离别后,让两个相爱的人再一次遇见了。一个是霸道总裁,一个是热情助理,却产生了一样的感情...
  • 余生有梨才甜

    余生有梨才甜

    【已完结】【男女主异地恋,1v1小甜文,甜宠无虐】【新书短篇仙侠《我家夫人超甜哒》已发布,喜欢记得收藏噢~】和陈亦辰在一起后没多久,我和他就开始了异地恋,打电话是我和他之间的唯一联系。异地恋结束后,我和他的的感情迅速升温……————我:“我对你爸那么好,他咋不懂浪漫呢?”某宝:“哎哟,你对他哪里好了?”我:“哪里不好了?”某宝:“洗衣做饭是他,拖地是他,买菜是他,是他是他还是他,需要他的时候,老公又帅,老公又好,不需要他的时候,去,一边去。说出这句话你也不尴尬哦,你再这样,我就生气了哦。”我:“你生什么气啊?”某宝:“那可是我亲爹诶!”我:“……”果然,女儿是爸爸上辈子的情人!