毕业分配的号角还没有吹响，吴媛就紧跟着徐爱平跑到了他的家乡。
此刻，吴媛的心里很着急。她那说不出的期盼和犹豫，因为沿途的小雨，而显得愈加没有头绪。她斜倚在奔驰的火车上，深绿的火车厢有点凌乱，而窗外延伸的枝叶，却又那么张狂地伸进车厢里来，这陕南的夏天，委实来得有点太张狂了，只有这清凉的空气，因为下雨有点久了，风里带着凉凉的气息，在火车厢的镜子上，片刻就凝下了一片水珠。
芳龄二十一岁的吴媛，她的青春会是怎样呢？她的爱情又会是怎样？她不知道。此刻，她只是随便地幻想着徐爱平，幻想着徐爱平所说过的金城。
他说，他们这个地方盛产沙金，以前就叫作金州，还叫作洪州，传说穆桂英大战洪州，就是指的这个地方，洪是哪一个字，吴媛也不知道。
对她而言，徐爱平就像是一个谜团，一个解不开，化不掉，辨不明，逃不了的一个谜团。她想忘掉他，想摆脱，可是不能。
她常常见到他，在学校的广场上走过，是刚恢复高考没几年，大学生是天下的骄子，徐爱平是骄子中的骄子。他长得非常帅，一米八的个头，身材匀称，不胖不瘦。他的脸庞也很端正，属于那种具有精致棱角的人，又因为他所学的是中文专业，立志要做一个名满秦都的记者，所以眼里总是闪着一种睿智而微妙的光芒，但同时又因为他是一位诗人，所以这目光里又带着一种飘忽，这种飘忽的目光似乎常常将人引向不知何方。这也是吴媛常常引以为困惑的地方。
此刻，是南方的七月，而吴媛告别了自己的母校，单身南下，来寻找她的情郎。
火车呜叫，终于缓缓进了站，那些疯狂蔓长的潮湿而碧绿的植物，此刻退后而去，还给从外地来小城的吴媛一个清新的视野。
火车站位置偏高，在站口有一个接人的大巴车，但是，也有人愿意走路。吴媛跟着一个也是在省城上学回来探亲的女孩子一起，那个女孩坐车晕车，所以她们就结伙走路了。
穿过曲曲折折的小土公路，女孩子呔了一声，吴媛顿时就看到金城了。
这是一个多么清新的所在，是她极度幻想的地方，她幻想中的徐爱平，在这里生活、工作，他的父母亲是那样的白发苍苍，他们是多么地需要吴媛的照顾！
整个城池，就像一幅水墨画，静静地躺在汉江的南岸。远山苍翠如洗，抱着城市好像一个婴儿，有南北二山，有石梯远渡，有政府机构，有学校、医院、邮局，有百货商业公司……而所有的楼最高不过四层，更多层层叠叠的瓦顶，见证着每一个房檐下，那种最市井的生活……温柔如雾一样的水体，凝结在城市的每一个角落，是吴媛从没有见过的家乡，那一瞬间，她想到了一个词：回家。
而这里，就住着她的同学——徐爱平吗？
她要来寻找他，此前他们经过了四年学习，两年半的相识。那个时代的他们都很保守，从来没有刻意去表露一个字，直到在毕业前夕，他们这同一个年级却不同科系的同学，也需要表露一下感情，某一种东西，才像种子生发一样，排山倒海而来。
一切意犹未尽，尚没有说得明白，而当时基本是没有电话可以打的，写信吧，也太慢，刚刚毕业回家，仿佛地址还没有确定，而且信里的羞羞答答，是不是真的，还是说不明白。
徐爱平就在这个城市，而他在哪儿，她也并不知道。听说他是到这里的广播电台实习了。毕业方案尚没确定，但学生的要求是很重要的，看样子，如果他真的愿意在这里，那就是分配地址太顺理成章了。
吴媛走在1983年的金城的大街上。虽然微雨时下时停，但这个小城却弥漫着夏日的味道。街边的杨柳绿沉沉，深得要醉了，柳絮早已飞过，这绿里就带了生活斑痕的味道。而曲径通幽的老石板街，也带有一种似乎山城马帮似的传奇。沿途，有一些卖蒸面，或者炕炕馍之类的地方小吃。还有一些面馆，用布帘挑一个幌子有一种古老的意绪。
走过街区，吴媛看见巷口的一端，有一个公用的自来水龙头，一担水卖一毛钱，有一个肥胖的妇人站在那里仔细收钱，而成群结队的邻里在这里排队挑水，伴随哗哗的水声，是柴米油盐，以及他们放肆而快活的笑声。
再走过一个街区，吴媛站在了小城的商业中心。这里是个比较大的广场，有个年轻人，他面貌英俊，穿着时下流行的那种花花绿绿的港衫，大大的方格牛仔裤，粗高跟男鞋，他把一支阳伞撑在头顶，叫卖正在录音机里播放的邓丽君《小村之恋》的磁带。
徐爱平，你在哪里？
这是1983年的7月30日。之所以纪念这个日子，因为这几乎是一个城市共同的记忆。仿佛霞光照耀、黑暗来临，仿佛生命悠长、岁月永逝……在这一天，吴媛来到了梦想中的金城。
从省城来金城的十七个小时的火车过于漫长，吴媛来得是有点太晚了。当她找到徐爱平实习的市广播电台所在地时，得到答复，电台已经下班了。她说的那个大学生徐爱平确实在，但不知现在去哪啦。你明天来吧，那个接待的妇女热情地说。
吴媛只得只身住进了一个临街的小客栈。
略微停息，换掉湿答答的衣服，回身一看，天色似乎已全黑了。寄身在这陌生的小城，想象中的亲切亦不能替代现实的生疏，吴媛觉得自己似乎是有点太鲁莽了。本来，她是应该给徐爱平打个电话，或者写一封信，让他到火车站来接她。可是，在她的心里却也有一种难以化解的隐忧和担心。听徐爱平有一次吞吞吐吐地告诉她，他本来在老家是有一个女朋友的，说是女朋友，那是他们那时候在工厂经别人介绍而谈的，本来并没有结果，一来二去的，他竟然考上了当时门槛甚高的大学。这样就存在一个问题，他是否应该离开她呢？
吴媛问他，那你是忠于爱情的吗？
这时候，吴嫒感到了他的眼睛迅速弥漫成一枝烟树，他重新变得那样迷茫而又哀伤。等到吴媛不理他，徐爱平却又跑到她的宿舍去见她，给她打饭，陪她走过那些寂寞的操场。当吴媛问他的时候，他只是眼睛望着很远很远的天上飞翔的白鸽。阳光照着，让吴媛顿时心疼起来。正当吴媛想放弃的时候，一件事情又改变了她对这种关系的认知和态度。
徐爱平的父亲来了。
此刻，在这落着雨的夜晚，她想起她曾经见过他的亲人了，那她所爱的人，真的已是属于她了吗？
吴媛不禁打开窗子，凝视着这个夜雾中的城市，夜雾辽远……吴媛所住的房子，是客栈的最高层，三楼。临街的一面，用围墙圈定了起来，而二楼以下，都被高大的泡桐和国槐树遮掩着。正是国槐的开花时节，蝶形的黄白色花朵散发着淡淡的清香，使夏日变得蓊郁。而层层叠叠的密雨，又让这个夏日夜晚显得幽怨和感伤。
1983年7月31日。吴媛记得自己还是被一阵雨声惊醒的，本来，那下了一晚的冷雨，它也不会有这样的气度，让一个少女无眠，可是，在清晨的时候，它突然有了更大的气势，它哗哗啦啦，它微微喘息，它从附近洋铁桶一般的排水管道哗啦啦地打下去，把吴媛惊醒了。吴媛连忙走到窗前。
多年以后，吴嫒还能清晰地记得这一天发生的事情，这一天的场景，融进了这个城市的历史，融进了她的一生。
她是一大早跑去找徐爱平的，可是工作人员告诉她，徐爱平回了老家，应该今天可以回来的。他们充满同情地望着她，觉得这个梳小辫的女学生，仅仅看起来，就那么让人想去关注，我见犹怜。
吴媛走在街上。
她站在永安百货公司前，她想，她应该给徐爱平带一个什么礼物吧，此前，她从没有给别人送过东西，她的那种家庭教育让她并没有能接触什么人。父亲是一位大学教授，后来在一家厂里管财务，父亲说，不管怎么说，人还是要有一技之长，譬如“文革”之后，他还可以就这样依赖着职业，而不用费劲回到大学的课堂，他让自己的女儿报考了经济学专业。其时，那是一个尚显冷僻的专业。
她想，给徐爱平买一个什么好呢？钢笔？笔记本？突然，她的眼前一亮，她看到了一个小小的相框。那种镶着银白色边的，又带一点冰蓝的颜色，仿佛旧时上海小资的华丽，当时，地下的舞厅已在悄悄地流行。
买了相框，吴媛还在百货公司里停了停，蓦然，她看到了金城丝绸，这感觉让她吃了一惊，她看着那平滑飘逸的缎子，就想，原来爱平的家乡是这样好的，可以产她从来没有见过的蚕丝。爱平还说这里的茶也很好，春天了，漫山遍野都是茶园。茶园里会开小小的洁白的茶花吗？吴媛不知道。
吴媛又买了一小截丝绸，她要把那个做成缎带，扎成玫瑰花，挽在这一个华丽的相框前，这几乎，哦，是一个不能说出的秘密。
从百货公司里出来的时候，吴媛的心情变得欣喜，而此时天空也似乎云开雾散，露出了一点恍惚的光影。
走在这样的街上是平和安宁的，走在这样的街上是快乐的，走在这样一个她所爱的男人的家乡，她是幸福的。她只想轻轻地轻轻地体会这种幸福，似乎就希望要这样无休无止地住下去，要和他捉迷藏，看看她最后见到他时，啊，手里已经攥着那么多的秘密了！
吴媛正这样想着，突然在街上撞上了一大群人。她看人群围得那样密集，也走上前去，这时一个小丑，突然把吴媛手上的帽子一抢，吴媛惊骇，跟他转了两圈。小丑将吴媛的帽子举到高处，又回落下来。他微微笑着，画的乌黑的胡须白白的鼻梁红红的面孔，让他看起来特别滑稽。吴媛给逗得笑了起来，她抢下了她的帽子。抬头一看，天上的小雨下得精致，下得委婉，下得诚惶诚恐，天空似乎有放亮的迹象，特别的亮，而雨丝仿佛细细的牛毛。啊，幸福不是毛毛雨，它不会自己从天上掉下来。吴媛快乐地唱了起来。
原来是一个巡回马戏团从河南来这里演出了。马戏团在巴山路的一个空地上，搭起了黄黄的顶上绿绿的帐篷，一人骑马从帐篷外跑了一圈。吴媛凑近人群里，就被推了进来，她不得不买票了。她看到猴子骑在一个小自行车上，轻松地钻圈，它有时候还微微嘬着嘴，似乎打口哨，猴子的脸啊，看起来喜气洋洋。还有那些狗熊，站在一个四面摇晃的小木板上，下面是晃动的水晶球，憨态可掬。
从马戏棚出来的时候，吴媛陷入了一瞬间的困惑，她想起了早上去找徐爱平的情景。
那位阿姨脸色严峻，不知道为什么说，那你下班的时候再来找他吧，今天的工作正忙。由于陌生，再也不能追问，只好一个人又来到大街上。总之，这样雨雾的天气还是让人幻想。吴媛想，要不然就下午下班时再去找他吧，给他一个惊喜。让他看看啊，她这样的女孩子是多么懂事，怎么样也不能让刚参加工作的男友觉得自己是拖累啊。这是一个多么美的她将要容身的城市。
想到这儿，吴媛就来到了小小的饭店，这里的饭店，供应稀饭、稠酒，还有此地最为流行的金州蒸面。蒸面，是用面蒸成的薄而筋道的凉皮，拌上红红的辣椒，香味扑鼻的麻油，青葱碧绿的小芹菜，还有白是白黄是黄的土法生的豆芽。当下，吴媛就坐下来，细心品尝那香味浓郁，清新爽利的面。吴媛早就听徐爱平讲过，金城人不吃蒸面，那就等于没有吃到可口的饭。
从这个小店巡视，可以看见简朴而又低矮的楼房，两三层的样子，有的在二三楼的阳台摆着盆种的花，可以看见金红色的像小灯笼一样的植物在碧绿的叶子间时隐时现。更多的则是平房，土木结构的房子，假二层是一些阁楼，顶上盖着青黑的瓦，看起来古朴而又亲切。
吴媛的目光再向前，看到一个喧哗的十字路口，而这里怎么会有这么多人啊！原来却是一个电影院，大幅的海报贴在油漆斑驳的墙上，放的是上海美术电影制片厂拍的《大闹天宫》。吴媛太喜欢美术片了，她喜欢画画，感觉画里是一个神奇的世界。她想，她不如在那个影院里去等徐爱平吧，在那里，她会缓解对于徐爱平的思念。关于他们之间这种若即若离的关系，剪不断、理还乱，就可以暂时忘掉，不要去想吧。
温柔的水正缓缓，缓缓地向堤坝之上漫卷，尽管雨已经不是那么大了，可是，上游的降雨丝毫也没有减小。只是在短短的几个小时之内，汉江之水的水位线啊，已经上涨了五六米。
