登陆注册
11260900000002

第2章

三月初,严冬冻透的森林还未醒来,在清晨明亮的阳光与寒峭的薄雾中默默矗立。这时节进山,山里只有灰蒙蒙的森林和皑皑白雪,到处色彩单调,静谧无声,不见一丝活物的身影。森林被枯寂和惨淡的景色笼罩着,似乎永无尽头。

梆啷啷啷……一串串高昂急促的鼓点忽然响起,一下子打破了黎明的寂静,也响进了你的心里。它脆快中带点圆润,听上去似用一根木棍不断敲打一段稍许潮湿的硬质响木。它来自莽莽山林,旷远洪亮,充满生机,洋溢着对明媚春天的憧憬,不知疲倦地在空中奏鸣着、滚动着、回荡着、扩展着,一波波传遍数重大山。立刻给寒封一冬的山林带来一阵急切清新的敲门声。你不知道声音来自何处,更不知道声音出自何种动物,只知道广袤林海在漫漫冬季的末期被它渐渐敲醒,万千冬眠中的生物睁开惺忪睡眼,倾听这响彻天地的敲门声。

这是北方森林最早的迎春鼓点,是白背啄木鸟用它坚实的长喙匆匆敲响的木鼓之歌,是它占地求偶的嘹亮领鼓。山林中的一切生物也已经感受到早春的气息,体内的生物钟在冬眠后期的朦胧苏醒中。大森林像一个清晨假寐中慢慢醒来的巨人,听到这清脆的敲门声,赶走最后一丝昏沉沉的睡意。在山上,只要你听到白背啄木鸟敲响的木鼓之歌,心头会泛起一股突如其来的欢喜波浪,恨不得把这种感受告诉每一个人。哪怕只听到过一次,那声音会铭刻心底,永难忘记。

跟在白背啄木鸟后面宣告占地求偶的是绿啄木鸟、黑啄木鸟和大斑啄木鸟交替奏响的木鼓之歌。它们一旦开始敲打,森林便热闹起来,一群又一群鼓手和歌手以它们各具特色的敲打、鸣啭和啁啾加入迎春大合唱。到处出现最鲜明的颜色和最嘹亮的歌声,残雪处处灰暗的森林立刻变了模样,朝气蓬勃的欢欣赶走了凄苦愁闷的气氛。鸟类唤醒了森林,唤来了春天。

嘌嘌嘌嘌……一串高亢清丽的鸣叫响彻山林,极似纯真女孩无羁的畅笑。

绿啄木鸟抢先出场了,它总是以它独具特色的鸣叫宣告它的出场。常进山的人都熟悉这种叫声,一年四季它都在鸣叫。我曾在凌晨两点半,听见它在初秋早晨的第一声亮啼,叫醒了夜宿的鸟群。不过这早春的鸣叫更加水润嘹亮。它往往站在领地中央最高的大树的顶尖,让歌声传遍四面八方。晨晖映照在它身上发出淡金光泽,使碧绿鸟羽呈明亮的绿金色,在蓝天的衬托下似一尊盈透玲珑的绿色玉雕。歌唱时它伸颈向天,唱出一串串求爱的晨歌。这歌曲具强劲穿透力,单纯直接,近乎原始,全无抑扬顿挫的韵律,但它却是第一个唱响早春情歌的鸟类,之后陆续才有各种鸟类亮开歌喉。鸟歌嘹亮,传唱四季。它是十种啄木鸟中最爱鸣唱的,歌声中洋溢着旺盛活力与热烈情意,那是它的生命之歌,是早春森林的前奏曲,是它生命中一年一度最美丽的绽放。

啄木击鼓是啄木鸟占地求偶的重要手段,常常与求爱歌鸣交替表达。接下来,该是绿啄木鸟敲打木鼓的演奏了,我久久等待,等待聆听它的木鼓之歌。

木鼓是生长在向阳高坡的干枯硬质大枯树或粗大的干枯枝干。这枯树或枝干内部因腐心造成中空,是啄木鸟击鼓的响木,又是它凿洞造巢的巢址。这种树洞巢穴一般由雄啄木鸟选址开凿,建成满意的洞巢之后,它开始在附近的枯树上敲敲打打,或者就在洞巢树上反复试音,找出一棵或数棵音质清脆、传声较远的枯树。经多次试音后,找出最满意的那一段空心木当做木鼓。通过长时间的持续敲击木鼓发出声响,一来告知同类已占据这理想的造巢地盘;二来招引雌鸟相看新郎和新房。雌鸟如果满意,会做出接受雄鸟求爱的表示,双方建立恩爱的小家。这样千万年固定不变的占地求偶习性,使木鼓的作用变得十分重要,所以啄木鸟选择的枯树要高大突出、材质干燥,达到声音响、传声远且有数波回声的效果,尽量让数平方公里范围内的雌鸟都听到自己的求爱奏鸣曲。

当时,绿啄木鸟的歌声绵绵不绝,一个宏大的声响震得我浑身一抖。

咣咣咣咣……真有声势啊,而且共鸣极好。好像有人持木槌在一棵大空筒子树上用力敲打。这声音洪亮中带点沉闷,在林中激起一波波震耳的声浪。我急转身,向发声方向望去,寻找那个制造如此惊人声响的人或动物。好在对方并未觉察我的存在,只管自顾自敲打。不过,这声音虽大,敲出的点儿却是啄木鸟的路数,连击四五下之后接着一个密集得听不出个数的拖长尾音。这个尾音连成一线,嗡鸣似和声并带出拖得很长的回响,宛如用力弹拨琴弦久久抖动的余音。枯木不死啊,啄木鸟的大力啄击,唤醒了它体内那根沉睡已久的清脆的响弦,那持续有力的嗡鸣,久久回荡在群山。

循着震耳的鼓声,我一直走到黑啄木鸟击鼓的擂台下。真威风啊!半米长漆黑的身体闪耀着金属光泽,宛如闪光的煤精雕就。头部形似尖头铁锤,不住点地向下快速敲打那面一搂粗枯树干代替的大鼓。一抹红得耀眼的朱红从额前延至后脑,急遽敲打中犹如一簇旺燃的红火簌簌跳动,仿佛要点燃整棵大树。一双似钢铁铸造的大张钩爪紧紧抓住树干,结实颀长的黑尾牢牢支撑树身,使它的全身呈后蹲姿态,保证它头颈部大力频频挥动,那形态颇似一台设计精干的小型打桩机。晨晖正好照彻全身,给它身体的向阳面涂一层淡金色亮光,抖动中金光灿灿,恍若神物,使暗淡的原始森林改变了模样,到处充满阳光。

退到一丛矮松树后面伫立良久,沉浸在这热烈有力蕴含无限活力的巨大声浪中。忽然,鼓声停止了。稍顷,一种激越嘹亮的鸣叫响彻森林。

嘎,刚刚刚!嘎,刚刚刚!

头一声嘹唳似一声刚硬的大嗓门提醒,“看,我在这儿!”着重在“看”。后面的叫声在告诉对方自己的方位。哦,它在招呼女生。我听懂了。

探头出去,旁边的大树干上落另一只黑啄木鸟,正抻脖子探看黑鼓手。原来雌鸟被它的鼓声吸引,飞来看准新郎。那位求婚者见雌性鸟影,叫声更急,声音更大。声声急,声声唤,这是它求偶二重奏的第二段,鼓声震天之后的大唱爱歌。这种人类听来也许觉得单调无趣,不符音韵的短歌,在雌鸟听来,却是一曲情真意切表达海誓山盟的爱情之歌。和人类一样,歌声里有心急火燎的催促,迫切的相思,无限的情意,永久的承诺……而雌鸟用审视甚至挑剔的目光来相看准新郎和它建造的新房,依满意与否决定是去是留。此时它已跳到准新郎的大树上,看样子,它喜欢这个能击鼓又会唱歌的小伙子。未婚异性初识,尤其彼此互生好感,这时候是最敏感最羞怯的微妙阶段。我悄悄向后退走,这是它们一生中最重要的时候,绝不能打扰。信天翁年轻时配对成双,此后缠绵相守50年,是地球上感情维系最长的鸟类。黑啄木鸟一旦求婚成功,小两口会厮守终生,十几年共住一个树洞巢。

那年冬天,我在二道白河水渠边见到三棵从头到脚被剥光树皮,树身被凿啄得千疮百孔的高大云杉和鱼鳞松枯树。每株树下都堆着大堆的大块干树皮。此处距初春见到黑啄木鸟求偶的地方不足两公里,是那对小夫妻干的活。黑啄木鸟终生固守领地,在家域10公里范围内觅食。一棵枯死的云杉上约有上千只蠹虫钻孔打洞,黑啄木鸟一旦发现虫孔,整日守着枯树敲敲打打,来一次彻底的大手术。钻入树皮下和木质部深处的蠹虫能很快毁掉一棵茁壮的大树,只有啄木鸟能消灭它们。尤其黑啄木鸟对森林贡献巨大。

真遗憾,它们专心捉虫时声响很大,我却没有发现,那是个多好的观察机会呀。靠近观察与打扰对方是一对矛盾,它们贪馋觅食时应该是个隐蔽观察的大好机会。

黑啄木鸟还有两种打招呼的鸣叫,其中一种很有特色的鸣叫,我在长篇散文《蘑菇课》中有详尽的描述,大概是召唤远处的伴侣。另一种鸣叫它经常用,是召唤附近的同伴,哽——嘎——,哽——嘎——。“哽”音近似拟音,后面的那个“嘎”像是一种呻唤,拖得很长,尾音渐弱,像人在用假声发出细声细气长长的呻唤。去年秋天,我又听到了同样的叫声,在不远处的林中。循声过去,发现在那棵熟悉的大枯树上端,一只黑啄木鸟在树洞旁鸣叫。

这是那对黑啄木鸟——我的珍稀而又尊贵的新邻居的家呵。

愈古老的原始森林愈珍贵。长白山的原始森林有三百年以上的历史,林中有数不清的各种枯死的杨树、松树及橡树,它们木质酥脆,大多有腐心,是啄木鸟造巢的理想地点。原始森林是地球上的自然圣殿,林中的一切都是宝贵的财富。

看见那棵上中下连凿了三个洞的洞巢树时,我格外高兴。树就在河边,可以常来看看它们忙碌吵闹的生活。大斑啄木鸟在旁边的树上击鼓,嘟嘟嘟嘟嘟……声音有力、圆滑,虽没有白背啄木鸟的鼓声响,却透出一股水灵灵活泼劲头儿。

这种啄木鸟十分美丽,尤其求偶期婚羽格外艳丽,第一眼看去花哨得令人目眩。那遍体白花斑和花纹点缀在雄鸟漆黑的羽衣上,像白色花瓣一样闪闪放光。胸腹雪白中透着淡淡橙黄,至两胁呈火焰般橙红,仿佛它迸发的热情。头顶那朵鲜红与颈部红环红得像滚烫的火炭,点燃了它体内求爱的火。这样的艳丽飞鸟在暗色的林梢穿梭,简直像一朵林中飞花。

在林中行走一天,至少要听到两三处大斑啄木鸟的鼓声。有一只勤勉但不太艳丽的啄木鸟每天都在啄木击鼓,却总不被雌鸟相中,它勤勤恳恳,毫不气馁,一连敲鼓九天,终于等来了意中人。大斑啄木鸟的喙十分坚硬,堪称“钢嘴”。它们钟爱正当年的橡树,不管材质多硬,它只管哐哐哐凿将去,有的还专往木节子上叨。这是森林中数量最多的啄木鸟。这时,一只在林中穿梭的鸟影进入眼帘,谁呀,飞得如此快速轻盈,是松雀鹰吗?它时而大幅度升降,时而飞快兜圈子,时而笔直穿行,简直像一颗小流星。定睛细看,是只漂亮的大斑啄木鸟。我太熟悉它飞行的路数了。但它今天与平日里的飞行太不一样,飞行速度和姿态异常快速灵活,我的眼睛几乎跟不上。尽管树林很密,它却一根细枝和枯叶都未刮擦到。看来它集中了全部精神投入这场尽展飞行绝技的表演。不过,令人眼花缭乱的飞行中透出一股急匆匆的炫耀劲儿,动作幅度大且夸张,不知疲倦,仿佛全身陡然注入了无比旺盛的活力。这场景真让我大开眼界,也激起强烈的好奇心,平时啄木鸟目的性很强,绝不轻易耗费宝贵的热量,它为什么如此表现?对了,只有在求偶季,当着心仪雌鸟的面它才会这样表演。

一只凝止不动的鸟影吸引了我的目光,果然是雌性大斑啄木鸟,颈后无红颈环。雌鸟来挑选新郎时,总能寻一个最佳的观赏点——一根高高伸出的树枝。别看高枝上的雌鸟一动不动,其实它目光流转,一直在展示各种本领的雄鸟身上。雄鸟的飞行更加卖力,展示各种飞行本领的速度加快且隐约有风声。雕塑一样的雌鸟忽然动了,它扭头打量一下雄鸟,展翅跃下树梢,紧跟在流星般飞掠的雄鸟身后,一起在林中穿进掠出,它的飞行技巧一点儿也不比雄鸟逊色。雄鸟在雌鸟面前表现的这一切,为的是让对方看到自己迅捷的飞行、鲜丽的羽色和灵活的姿态,表现自己年轻健美机敏的身体,好身体也意味着生存能力强,能照顾好妻儿,给子女强壮的基因。雌鸟找配偶时最看中的就是未来老公强健机敏的身体,它要繁殖最好的后代。

望着在树林间你追我赶的那对年轻美丽、沉浸在初恋中的鸟儿,我知道,雌鸟这么做完全发自内心的喜爱。这是一个多么幸福的开始啊。我一定要在不打扰它们的前提下,隔三差五来看看小两口的幸福生活。

万万没想到,第二天我兴冲冲地背着迷彩帐篷来到洞巢树附近,躲在大树后面举起望远镜望去——冷冷清清,拳头大的三个洞口个个冷冷清清。它们走了,不想在这棵树上建立新家。但我还抱着一丝希望,也许它们出去觅食了,等等看吧。等了一上午,之后又连续三天来这里,它们再也没有出现。放弃这棵洞巢树,一定是雌鸟的主张。这等大事是雌鸟说了算,其中的原因我们人类无法搞清楚。另找一个它认为安全的地方重选巢址,鸟类自有鸟类的想法。

听过白背啄木鸟的领鼓,黑啄木鸟的大鼓和大斑啄木鸟的中音鼓之后,棕腹啄木鸟和三趾啄木鸟的弱中音也陆续敲响,小斑啄木鸟细碎的小鼓也频频响起。仿佛一夜之间,森林里所有大大小小的雄性啄木鸟都接到春消息,施展各自的身手在木鼓上敲敲打打,组成了一支松散而庞大的鼓手群,急切响亮的群鼓奏鸣传遍森林每一个角落。

让我想不到的是,啄木鸟大家族中个头最小的小星头啄木鸟,会有那么出人意料的华丽登场。这种稀有的小鸟全长15厘米,跟大山雀差不多大,常混入各种山雀的群体,“咭——嘁嘁”地叫,异常活泼多动,好追逐打闹而显得十分突出。在山坡上,忽听树上传来“拖噜噜——拖噜噜——”的欢快声响。定睛看,是它,几乎近在眼前。它正在做出奇怪的举动,起劲地用双翅拍打胸脯,发出一串串声响。

又学会一个啄木鸟求偶新招数,拍胸脯。这无疑是一种占地宣告和求爱表演,作用与啄木击鼓相同。

同类推荐
  • 凌叔华文集:红了的冬青

    凌叔华文集:红了的冬青

    《红了冬青》是凌叔华的一本短篇小说集。书中大部分是从小孩子的角度写的故事,关注的也是旧时小孩子的生活和趣事。这些内容丰富,感情真挚,语言幽默清新,从不同的角度展现了孩子的天真无邪、单纯善良,凌叔华走进了儿童的世界,用儿童的眼光和心理思想来为儿童创造出一个丰富多彩的世界。另有一些作品描写的是成人的生活状态和当时的社会现实,反映了大人生活的腐败以及社会现实的诸多不合理。
  • 胡适文选:演讲与时论

    胡适文选:演讲与时论

    “我就这样出门去了,向那不可知的人海里,去寻求我自己的教育和生活——孤零零的一个小孩子,所有的防身之具只是一个慈母的爱,一点点用功的习惯,和一点点怀疑的倾向。”这个孩子长大后叫做——胡适,生前身后都处于盛誉与非议交错中,他说,“做了过河卒子,只能拼命向前。”叶君主编的《演讲与时论(胡适文选)》便收录了胡适一生中精彩的演讲文稿和时评文章若干篇。《演讲与时论(胡适文选)》的这些演讲文稿充分展现了胡适的基本思想观点以及对学术研究、时事政局的观点和态度,可以从中领略大师的风采及了解大师的缜密思维和独到的见解。
  • 呼伦贝尔记忆

    呼伦贝尔记忆

    中国作家协会副主席、原解放军艺术学院副院长,少将军衔,一级文学创作。著有中篇小说《高山下的花环》、长篇报告文学《大王魂》、散文集《大河遗梦》《最后的野象谷》《飘逝的绝唱》《绿色天书》等。其小说译有英、美、法、日、俄等国外文版本。作品曾获全国第二、三届优秀中篇小说奖,第三届鲁迅文学奖等。电影文学剧本《高山下的花环》获全国第五届电影金鸡奖及最佳编剧奖,《百年老屋》获全国优秀电影剧本奖等。人类的记忆常是文化的记忆,人类的历史也靠文化的链环得以衔接和赓续。
  • 拥抱与决裂

    拥抱与决裂

    本书以纪实文学的描述手法,向人们展现了张国焘如何由一名马列主义者蜕变为右倾机会主义者,其中披露的许多鲜为人知的内幕更是令人深思。如毛泽东的妻弟在毛尔盖被击毙,成为党内严酷斗争的牺牲品;廖承志靠一杆铁笔和一杆画笔保住自己脑袋没有“搬家”;为实现会师,毛泽东下了一个生死攸关的赌注。
  • 自己之歌·惠特曼诗精编(中外名家经典诗歌)

    自己之歌·惠特曼诗精编(中外名家经典诗歌)

    《自己之歌:惠特曼卷》是中外名家经典诗歌·惠特曼卷。作者惠特曼,收录了他的多篇抒情诗,主要内容包括:题诗、铭言集、我歌唱一个人的自身、在海上带有房舱的船里、幻象、开始我的研究、我听见美洲在歌唱、从巴门诺克开始、自己之歌、亚当的子孙、从被抑制的疼痛的河流德等作品。
热门推荐
  • 绝代剑侠

    绝代剑侠

    剑指天下,气如虹,谁与争锋?快意恩仇,浊酒评江山,天知否,应是魂断人瘦。何时再执手,尽逐外夷,浪迹天涯,赏遍四海烟霞?
  • 丑颜王妃:彪悍娘亲要抱抱

    丑颜王妃:彪悍娘亲要抱抱

    她是异世来的一缕幽魂,成为了被家人遗弃的丑女,幸好老天给了她一个可爱孝顺的好儿子,不过这个粘人的王爷是怎么回事?他的眼睛真的有问题?就算他是自己儿子的爹,也不用非要娶自己啊,而且自己这一张任谁看了都要吐的脸,他居然还能够吃的下去。。。。。。
  • 弃妇翻身:腹黑狼君俏佳人

    弃妇翻身:腹黑狼君俏佳人

    那一年,她笑看夫君提笔写下一纸休书。那一年,她听到自己的妹妹对她说:你若被休,我必要你性命。世人都说,世家繁华,可是谁看到了锦绣满地的背后,那些无奈和悲苦身为世家的女儿,她身不由己,婚姻大事,全凭父母之命,媒妁之言。身为世家的男儿,他遵从父命,任凭声名斐然,也无法决定自己的命运。小小的一方宅院,埋葬了多少世家辛秘。“独孤云梦,为什么你要我写下一纸休书?”“因为,你的心中,从未有我的一席之地……”
  • 苍穹逆妃:绝色妖君纵妻无度

    苍穹逆妃:绝色妖君纵妻无度

    她,是神魔之子,一出生便失去双亲,落入异世,成为特工女杀手,后被队友出卖,然而,凤凰涅槃,凤终究是凤,且看她回归之后如何掌控一切,谈笑风声,最终成为天地主宰……他,瘾于六界之中,一次意外,便结识了她,从此不可自拔,愿上天入地穷其一生,只为博她一笑。最终,二人携手游于六界之中……
  • 原配嫡女

    原配嫡女

    一不小心,穿书了。温宥娘以为自己穿到了一本继室文里,结果穿越十几年后才知道是另外一本书……【情节虚构,请勿模仿】
  • 世界最具发明性的科学大家(1)

    世界最具发明性的科学大家(1)

    我的课外第一本书——震撼心灵阅读之旅经典文库,《阅读文库》编委会编。通过各种形式的故事和语言,讲述我们在成长中需要的知识。
  • 重瞳世子妃

    重瞳世子妃

    这是一个写着写着就跑偏的故事,vip章节164-203是卡文时出现的本书其他系列文灵感,和本书情节没太大关系不需要订阅。[正经简介]一把狐面雪绒伞,一双钟灵毓秀眼,我欲此行红尘去,九九八十一道难。慕若:谈恋爱吗?不随便开车的那种……凤烨:谈恋爱吗?三魂七魄都不全的那种……作者:滚吧
  • 植物大战僵尸:英雄传

    植物大战僵尸:英雄传

    天炎,一个普通的人类,却穿越至一个战乱纷纷的世界,植物与僵尸连年大战,僵尸抢夺先机,植物需要英雄的拯救!而这位英雄,即将降临……
  • 口才手册(最新21世纪生活百科手册)

    口才手册(最新21世纪生活百科手册)

    本文主要讲述的是如何说话,通过举例分析来教大家在各种场合的说话技巧。
  • 补张灵崔莹合传

    补张灵崔莹合传

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。