母亲是外婆最小的女儿,长得非常漂亮,从小就被外婆视作掌上明珠。裹足的外婆住在一个叫新店的地方,一般很少进南楚县城,但只要进城,就要带上母亲。外婆总是说,我这七姑娘,比城里的女孩还要漂亮。
那天是三月三,外婆带母亲到城里去看热闹。没想到走到南门,城门被封锁了。当兵的荷枪实弹,盘查每一个进城和出城的人,说是要抓一个共产党。外婆想,你抓你的共产党,我进我的城。外婆虽说脚小,但往城里走,却大模大样。当兵的把手一伸,叫外婆停下来,说是例行公事,要检查检查。这时,一个骑马的军官从城里疾蹄而出。当官的来了,当兵的就更加仔细地在外婆身上搜。外婆很不耐烦地说:我一个带孩子的裹脚女人,有什么好查的?
军官勒住马,把那个当兵的训饬了一通。他说:要你查共产党,你查一个妇女和小女孩干什么?今天是三月三,不要草木皆兵,搞得老百姓很扫兴。当兵的连忙立正:是团长!
这时,团长的马莫名其妙地扬起了前蹄。
母亲当时不仅没有害怕,她还指着马对外婆说:妈,你看,好威风哟!
团长的目光落在了母亲的身上。团长从马上跳下,走到外婆面前,问:你这女儿几岁?外婆说:七岁。团长伸出双手对母亲说:来,让我抱抱你。母亲一点也不认生,说抱就让他抱了起来。团长抱起母亲,又说:来,亲我一个。母亲就在他脸上真的亲了一下。团长高兴得不亦乐乎,他问外婆:你们是哪里的?外婆说:新店。团长笑了笑说:走!今天到我家去吃中饭。
外婆还没来得及细想,就被团长带到城内府中,团长的豪宅,让外婆着实感到自己是个穷人。吃中饭时,团长问外婆几个孩子,外婆说:七个,都是女儿。这个是老幺,叫翠英。团长暗自笑了笑,便夹起一块扣肉放进外婆碗里,外婆正准备把扣肉往嘴里塞,团长就说:我想收养你这个女儿,你看行不行!这是外婆万万没有想到的事,所以,她愣在那里半’天没动,扣肉倒是在筷子上不停地闪。
这时,团长的三个太太正抢着要给母亲喂饭,把母亲宠得像个千金小姐。见外婆没作声,团长就问母亲:翠英呀,你想不想在这里呀?母亲拍着手说:想!想!
后来,母亲就成了团长的养女。
团长叫邱以琴,身兼两职,既是国民党上校团长,又是南楚县自卫大队大队长。邱以琴娶了三房太太,但都没生孩子。邱以琴天生喜欢女孩,所以看到母亲之后,就毫不犹豫起了收养之心。母亲本来姓罗,被邱以琴收养之后,就改姓邱了。
十几岁的时候,我曾问过外婆:你是不是因为怕邱以琴,才答应把母亲给他的?我之所以这样问,是因为当时的电影里,没有一个国民党军官不是欺压百姓的。外婆说:哪里!你邱爹那人随和得很,是个好人,连佣人都喜欢他。如果不是他,你母亲肯定也是文盲。说到这里,外婆又长长地叹着气:唉!哪个晓得文化大革命要整她,连命都丢了。
在养父邱以琴家,母亲的确非常受宠。不仅三个太太围着她转,而且养父一有时间,也陪她玩。母亲爱做骑马的游戏,每做这种游戏,母亲就把养父当马骑。邱以琴在外面威风凛凛,可当起母亲的马来,温顺得像只羔羊。
骑马的游戏做多了,母亲就要骑真马。养父把马牵到淦河边的沙滩上,让母亲坐在上面玩耍。坐在慢悠悠的马上,母亲觉得不够刺激,就伸手向养父要马鞭。养父以为母亲只是做做样子,没想到母亲接过鞭子,真的朝马屁股猛抽一鞭,结果,母亲从马背上摔了下来。好在是沙滩,母亲并没有摔伤,可三个太太一齐惊叫着跑过去,把母亲从沙滩上扶起来。母亲被宠得不得了,完全像个尤物。母亲无论如何也想不到,二十八年之后,她会从这个骑马的地方走向死亡。
在养父家,母亲不仅从来没有进过厨房,而且除了洗脸洗脚,连手都没打湿过。母亲八岁开始读书,女孩子读书,当时在南楚城也是不多的。能读书的女孩,大都是有背景的人家。邱以琴把母亲看得很重,开始读书的时候,他给母亲定做了一个金环子,挂在母亲的脖子上。
那金环子,足有二两重。