不知是从什么时候开始，我们似乎越来越失去了爱的能力。在后现代语境中，爱无能已然成为一种司空见惯的表征。《庄子·盗跖》里的尾生，为了一次相约的等待，竟然抱着桥柱在水上涨时献出了自己生命。这在我们看来，完全是不可理喻的。在《梦中的夏天》里，同样也讲述了一个等待的故事：女主人公爱上了自己的上司，后来为了帮助上司度过“危机”，独自一人来到遥远的异域等他，而她和尾生一样并没有等来她的爱人。而对置身于陌生异域的她而言，开弓没有回头箭，哪怕是饱受冷风吹，哪怕是没有爱，生活也得继续。
张惠雯的小说往往没有引人入胜的情节，它更像是一个随意截取的、现实生活与心灵生活交织的片断。这是她以此表达人性真实的一个手段。其特点之一是纤秾合度，把最应表达的表达出来，应掩饰的则置于昏暗的沉默中，就像绘画里的阴影和留白，与光亮的部分一起决定着作品的质感、深度和氛围。
