去墨脱有两个起点可以选，一是波密，二是派乡。我打算从波密进，从派乡出。当天我的运气好，从拉萨到八一的车一下来就坐上了去波密的车；一到波密就找到了要回墨脱县工作的人；他们又帮我找了个当地门巴族的背夫，说好第二天早上七点一起走。按我在西藏旅行的经验，去那样边远的地方搭车、找人说不准，本来打算花几天等待的。没想到半天搞定。
都说，如果你注定做什么事情，上天就会为你开绿灯，反之则困难重重。
难道我注定嫁给漂泊？
波密号称是“西藏的瑞士”，雪山青松是永恒的地平线。明天要一同上山的同伴“望远镜”、“苍蝇”和“唐僧”告诉我要去买绑腿和一些吃的。
我十分钟内在县上唯一的街道打了个来回，购物完毕。然后蹲在小店门口看风景，吃根冰淇淋发呆。一想到明日上山的同伴，我就忍不住笑。
望远镜、唐僧和苍蝇是我给他们取的外号。
望远镜嗓门奇大，嚷嚷着陕西话，我有百分之八十听不懂。我问了五遍他的名字也没搞懂他叫“严沁”、“眼睛”，还是“眼镜”，他气得双手叉腰，把袖子掳起来，干瘦的胳膊指着远方不知道又说了什么。远方是太阳落下去的地方，飞鸟在余晖中小得像蚂蚁一般。我恍然大悟：“望远镜。你指着远方表示可以看到远处，你叫‘望远镜’！”
他脸发红，又气又想笑。这个外号很快传开，难怪他接下来几天见到我就冷嘲热讽。
唐僧是个白脸小生，在八一、林芝县和墨脱县都有生意，在这条路上跑了几年了，这回进墨脱去收账。才见面，我就发现他十分嗦，同一个意思的话要说几遍，像《大话西游》里面那个婆婆妈妈的唐僧。不过，他照顾人是周到的，是个热心人。
苍蝇是他们中间比较道貌岸然的一个，他在墨脱县上当着小官，穿上制服人模狗样的，一路上有人巴结，吃饭住宿都不用钱，走时还会摸点什么走，像苍蝇一样爱占小便宜。
他们本来不想捎带上我的，不，是望远镜不想捎带上我。唐僧后来跟我说：“望远镜怕你体力不行，耽误我们的行程。以前我们护送过官员家属进墨脱，后来都是我们背她们上去的，麻烦得很。”
“那为什么后来同意我跟你们走了呢？”
“因为他后来看见了你的行李。你的衣服实用、鞋子破旧，可见是在外面走习惯了的人。行李简单，居然揣了一瓶二锅头。虽然我们想不通你一个女人什么地方不好去，要去墨脱吃苦。但是感觉到你很特别。一个揣瓶二锅头就要闯墨脱的女人，我们不帮你帮谁？”
我感激地拼命点头。
出发的前夜，下起雨来。我站在波密县粮食局招待所的走廊里仰望黑黝黝的大山。小镇入夜后就了无人声，我满耳只听见淅沥沥的雨声和一阵阵的松涛声，由远及近，又像只野兽一样跑远。天边偶尔划过剑一样的闪电，照出狰狞的山貌。
唐僧走过来说：“你的衣服穿得够不够？不要感冒了。”
我说：“够的，我带来的衣服都穿在身上呢。”
“你要是衣服不够可以穿我的，我这就去拿。”
“不用了。我冷了再向你要。”
唐僧不听我说些什么，顾自走回他的房间。
四合院子里，走过来一个人影。他没穿雨衣，也不怕雨，在雨里走得不紧不慢，中间还停下来点了根烟。走近了我发现那人是望远镜。
望远镜其实是个英俊小生。他不是藏族人，却有着藏族男人的坚毅的脸部轮廓，同时有一对汉族男人才有的又长又直的双腿。那双腿，在山路上走起来像梅花鹿一样轻盈，像风一样快。
我自言自语：“下雨了，山上一夜可以长出不少蘑菇来。明天路上弄些来吃。”
望远镜听见，轻蔑地笑了一声：“下雨……还魔鬼……小心大方，你是路……”
我满头雾水地问：“什么？你说什么？什么魔鬼、大方？我为什么是路？”
“大方……你是路……”
望远镜脸又红了，叉着腰瞪着我。
苍蝇出来了，翻译道：“他说下雨就糟了，还蘑菇呢，我们得小心塌方、泥石流。”
“噢——”我恍然大悟。
苍蝇说：“不过你不要怕，我们让背夫开路。”
那背夫的安全呢？他们难道能避开泥石流？我们的背夫是一个只有十六岁的门巴少年大家叫他“锅达”。锅达比我还矮。他不怕吗？
他说：“不怕。我习惯了。我从八岁就开始当背夫。”
“八岁？”我惊叫。
望远镜说：“他们八岁背30斤，十二岁就能背100斤，锅达可以背150斤没问题。”他说话得要别人在边上做翻译，等我们相处几天后他才慢慢用普通话可以和我交流，不过那是后话了。
我问：“那锅达不上学吗？”
锅达摇头：“一天也没上过。”
“有义务教育为什么不去？”
望远镜说：“他们当背夫一天可以赚百儿八十的，上什么学？大人不让。”
我沉默。如果不受教育，那只能一辈子当背夫，一辈子走在这条山路上，他的父母一定没想这么远。
锅达从望远镜口袋里翻出香烟，从自己口袋里摸出打火机，熟练地点燃，席地而坐，满足地吞云吐雾。他似乎也不为将来操心。当我们走到县里的时候，他赚了三百块。第二天我遇到他，他告诉我他一晚上打桌球输掉了五百，向我借两块钱吃凉面因为他没钱吃饭了。
望远镜叹道：“一个小文盲。没办法。不要说他了，就是来墨脱打工的汉族人，有几个是有知识的？我在这儿的老乡有卖菜的、做头发的，他们不是姓刘就是姓马，难道天生注定做牛做马？”
我一凛。这话说得有水平，哀伤而悲悯，我对望远镜立时刮目相看。他嘴上刻薄，心里其实很善良。后来我们一路上吵归吵，有什么大事都是他保护、照顾着我。
小事嘛，有唐僧。这时，唐僧从他的房间里出来了，拿着一件军大衣要给我穿，我坚持不穿。他比我更坚持：“明天要爬4500米的嘎隆拉雪山，雪有膝盖那么厚，你明天把大衣穿着，不然爬山里面出了汗，外面又着凉，你会生病的。”
为了避免他继续唠叨，我只好穿上大衣。他真行，比我妈还嗦。
接下来，他们极尽吓唬人之能事，说墨脱的蚂蟥会空降，还会钻到你的鼻孔、耳朵里去；说毒蛇会和你共眠；说泥石流昨天又把一个人砸到悬崖下去，而掉到江里的人从来没有生还的，因为水流急、石头多、水温低，下去马上直接上天堂了。
当我回房睡觉时，终于感到害怕。发了个短信息给几个好友道：“现在我在波密。明天上山进墨脱。有一点害怕。那里有险路和毒虫。就像人生。”
马上收到个短信息，说的是：“千万注意安全。好好用新鲜空气洗一洗肺，用绿色洗一洗眼。就是别迷上英俊的野人，被拐跑了，呵呵……”
他以为我是谁？女性的卡撒诺瓦？到夏威夷有艳遇不奇怪，到原始森林也能拉扯不清？到野外的好处正是可以躲开种种麻烦。
一个许久没联络的朋友马上打了电话过来：“你要去墨脱？你疯了！”
他是记者，去过墨脱，知道那儿的险。他也是我多年的好友，知道说什么我都不会听的，只会一条路走到底。他只好谆谆嘱咐：“不要喝路上的水，那里寄生虫多，和西藏别的地方不一样……带条烟，一是可以驱蚂蟥，二是可以送人……蚂蟥，你要千万小心，方便的时候一定在路中间别跑边上，到时候蚂蟥钻到什么不该去的地方了……”
我骂他：“越说越不像话，占你娘的便宜！”把电话关了。
这些爱往野外跑的大老爷们，虽然受过高等教育，有时候比文盲还粗俗。我几乎可以想像他被掐了电话以后还在那头呵呵笑的白痴样子。
犹豫了一下，我还是给前男友把同样的短信发了过去。发完，马上关机。从明天起，有十多天在丛林，手机没有讯号。
普通朋友都会打电话来关心我的安全。如果爱过一场，他能对我的生死安危不理不睬。在出发前，我没有勇气面对这样郎心如铁的现实。
前一阵子，我不愿分手，当着他的面，当着马路上众人的目光，在如泪般纷纷落地的榆花中，我求了又求。
而现在分手了这么久，还指望人家怎样关心你？女人一遇到感情的事，这样不自重。我打了自己一巴掌，倒水吃了颗安眠药上床睡觉。
两个月了，向来倒头就睡的我竟然得靠安眠药入睡。而且也只能睡到半夜，然后睁眼看着天花板到天明。可以想像，今后多少年，将怕死了午夜梦回。
其实一下子死了也没什么，怕的是那么漫长的人生，没有爱，分分秒秒受煎熬，怎么过呢？
