登陆注册
11333400000002

第2章

我家是住在一个古镇上,古镇的名字叫偏岩。八岁那年,母亲坐在自家门口说,偏岩是明末清初的时候建的,因为老街的西边有一道倾斜高耸的岩壁,所以叫偏岩。母亲一边说,一边坐在自家门口挽毛线。

太阳出来了,很明媚地照在老街的屋檐上,照在老街的青石板路上,也照进了我家的门槛。大街上有人三三两两地走过,他们刚从华蓥山挑水回来,一路上荡出的水,落在地上,在阳光下闪闪发光。

母亲坐在门槛上,低头专心致志地做事。她把一些穿过的旧毛衣拆了,挽成一个鹅蛋大的线团,她一边说一边挽,手腕来回灵巧地转圈。她说:“你个子又长高了,这毛衣扔了可惜。”

她喜欢坐在我的左边,只有在太阳好的时候心情好的时候,她才会这样安静地坐下来,同我说话。若是太阳不好,或者心情不好,她就不会这样安静。所以,像这样两者都能具备的条件,在一年中的天数是屈指可数的。

“悬崖上有一棵大黄桷老树,一百多年了。每年七月半鬼节,老街上的人都会到那儿去烧香,祭奠他们逝去的亲人。”她说。

我没有说话,只是在一旁认真当她的下手,帮她拆线,我这边手里拆多少线,她那边手里就能挽多少。她一边挽一边说:“凡是过世的人,他们去西天的时候都会站在树下回望故乡。”

我用狐疑的眼光看她,她年轻得很,皮肤白皙,容貌姣好,头发是天生的自然卷,一缕缕柔软地贴在额前和耳边。我心里一直惦念那事,每次她同我说话,或者只要一看见她,我就会不自觉地联想到那事,我无法把那桩事从她身上推开。

挽好线后,她又进了屋,她说:“拿锅里蒸蒸,线就直了。”

为了证实她的说法,我趁她去锅里蒸线的工夫,独自穿过老街,穿过老街的禹王庙,顺着黑水滩河跑,跑到老街的最西边。

的确是一道悬崖,高耸陡峭。悬崖边也的确有一棵黄桷树,老树的枝叶很茂密,层层叠叠地遮蔽了天空,它神情泰然地站在悬崖边。老树的树根很夯实,它们藤缠根,藤抓地,一条条粗壮结实的藤在地面上朝四方铺开,蔓延,紧紧地依附着大地。老树上挂着一些红色的布条,上面写满了陌生人的名字,陌生人的祝福,风一吹的时候,那些红色的祝福就在风中摇摆。

我不是一个即将离开家乡的人,只是为了证实母亲的说法,才跑到这里。我不是一位即将离开家乡的人,但我渴望离开家乡。我试着把自己放在一个即将离开家乡的角色,因为我想,人总是要离开家乡的,也许是年轻的时候,也许是死之后。我站在这里,站在偏岩的崖头上,试着回望故乡,事实如母亲所描述的那样,这里能把小镇的缩影看得清清楚楚,我能看到老街的房屋,炊烟缭绕,这些阁楼整齐地错落有致地随着青石板路,从东到西,弯弯曲曲地站作两排,阁楼是明清建筑,雕梁画柱,飞檐翘角。

我又试着掉转头,往悬崖的下方看,在雾蒙蒙的阳光下,悬崖深不可见,偶尔飘来一缕云烟,忽散忽聚的。我想跳下去,想坠落下去,这并不是因为悲伤,是因为悬崖下面,总有一种很神秘的东西吸引着我。我试着回想一些课堂上学习的知识,比如《狼牙山五壮士》,比如孙悟空腾云驾雾。我站累了,便在那棵大黄桷树下盘地而坐,想很多乱七八糟的事。

同样,这天,我也想出了一个非常奇怪的问题:我的父亲是谁?我是怎么来的?夏叔叔是谁?他们那晚到底是在做什么?

同类推荐
  • 二胎

    二胎

    方淳70年代生,现居杭州,硕士,浙江省作家协会成员,曾出版长篇小说《病人》,另在《作家》《青年作家》《文学界》《西湖》《福建文学》《雨花》《当代小说》《浙江作家》《三角洲文学》等杂志发表小说、散文若干。美莲拿起拖布又把地擦了一遍,土黄木纹的地砖铺了不到半年,看上去还是簇簇新的,地砖的釉面闪着清洁的亮光,花纹是几年前流行的式样,一个方方的菱形套着一个方方的菱形,花哨而生动,空间似乎被线条和色彩充满了。美莲的家,有老式的家具,也有一些新潮的家具。
  • 戈壁滩上的坟茔

    戈壁滩上的坟茔

    黑色桑塔纳在西北高原国道上奔驰。车窗外的视野就像电影里的空镜头摇出广袤无垠的戈壁滩,北面的天山恢宏苍莽,荒芜的戈壁似乎永远没有尽头,戈壁与灰蒙蒙的天边混合一体,辨不清哪是天空哪是大地。黑色桑塔纳从内地B市一路尾随三千多公里,不紧不慢花费了一周多时间跟踪前面不远处那辆奔驰的丰田越野,已经很有经验了,中间总要隔几辆车,要是没车,黑色桑塔纳总会远远落下一公里左右,从不上前超车。丰田越野上的两个年轻人,被黑色桑塔纳里的两个小子悄然框定于眼中。
  • 爱是黑夜的灯

    爱是黑夜的灯

    《爱是黑夜的灯》采用全景式的手法,再现社会,再现生活,再现人生。作品故事生动,极具感染力,对历史典故的述说娓娓道来,对红色风暴的描写简洁明快,对社会变革的记叙严谨客观,对现实生活的反映真实深刻。
  • 钟形罩(20世纪经典)

    钟形罩(20世纪经典)

    埃斯特是波士顿一所大学的全优生,获得了在纽约一家时尚杂志的实习机会。她却对纽约的生活充满了疑惑,无数的可能性让她无法确定未来,也无法回到从前她认为安全的生活状态。埃斯特最后决定当一名作家,但是却在道德、行为和自我意识的矛盾中挣扎。在这部感人至深的自传性小说中,西尔维娅·普拉斯回顾了她年轻时所经历的失望、愤怒、压抑、最终的崩溃以及后来的治疗过程,充满了让人震撼的智慧和令人心碎的坦诚。
  • 商战情斗

    商战情斗

    楚州市有家装潢公司,名称叫“超郅室内装潢”,公司经理秦超郅今年刚满三十岁。因为得天时地利,加之秦超郅本人也精明强干,公司的生意做得很好。老婆竺桃花和秦超郅是大学同学,比他小两岁。竺桃花人如其名,腰肢生得纤细婀娜,貌若桃花,人见人爱。秦超郅在外忙装潢业务,竺桃花在公司附近的一所中学任教。虽说公司办公室是租借来的,但他们这个两口之家却住着一百八十平方米的商品房。为了公司的进一步发展壮大,他们结婚五年了,还没有来得及要孩子。就在竺桃花准备为秦超郅怀上小宝宝时,谁也不晓得秦超郅中了哪门子邪,有天回到家中竟然向她提出:“我们两个人还是离婚吧。
热门推荐
  • 不死武皇

    不死武皇

    武道之途,乃与天争命,逆天而行,遭天罚万劫。世间唯有九脉者,脉与天合,顺天而行,身怀天地气运,迎劫渡身,逢凶化吉。林辰本乃天赋异禀,为天纵骄子,修途一路高歌,遍处风光。因缘偶得奇功妙诀,断脉重修。从此遭同门羞耻,宗门遗弃,兄弟背叛,处遭唾弃。待我重回巅峰,问鼎苍穹,势必一洗前耻,傲世凌天。
  • 洞真太上神虎隐文

    洞真太上神虎隐文

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 美国出兵海湾揭秘

    美国出兵海湾揭秘

    1990年7月16日上午,美国国防情报局负责中东和南亚地区的情报官员小沃尔特·兰伏案分析一早送来的中东地区卫星照片。一天前,伊拉克东南部、科威特以北的沙漠地区还是空空荡荡,荒无人迹,今天却出现了一支伊拉克T-72坦克部队。照片还显示出铁路线正在运送各种军事装备,而伊军中只有萨达姆总统的精锐之师——共和国卫队才拥有这样先进的装备。此卫队主要担负保卫首都巴格达的任务,通常驻扎在离首都不远的伊拉克中部地区。那么,这些坦克开到数百英里以外的地方干什么?
  • 古清凉传

    古清凉传

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 顺权方便经

    顺权方便经

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 城乡一体化进程中的农民工市民化研究

    城乡一体化进程中的农民工市民化研究

    工业化、城市化和现代化进程是社会经济发展的一般规律,农村人口的城市化转移是这一趋势和规律的重要内容。党的十八大报告也指出,要“加快改革户籍制度,有序推进农业转移人口市民化”,这是积极稳妥推进城镇化,提高城镇化水平的重大战略举措。因此,随着我国城乡一体化战略的加快,农村向城镇转移人口的数量将持续而快速地上涨,农民工市民化成为中国经济社会发展的客观需要和必然趋势。
  • 衮衣地相之拾臂罗汉

    衮衣地相之拾臂罗汉

    地相,简称“堪”,也同“勘”,属风水师中的一种。衮衣,则指中国古时皇帝在举行重大典礼时所穿的礼服,礼服之上绘制有日、月、星辰、山、龙、华虫等十二章纹。而在中国异文化之中,地相并不同于风水师和阴阳先生,所谓“川西开棺、湘西赶尸、晋西地师”,其中的地师实际上所指的则是地相这一职业,而地相之中,被冠以“衮衣”二字的,则被认为是上可逆转国家命脉,下可主导个人生死前途的佼佼者。
  • 阿巴恩,萨巴娜,大卫

    阿巴恩,萨巴娜,大卫

    《阿巴恩萨巴娜大卫》是法国作家玛格丽特·杜拉斯的作品,故事发生在施塔特的“犹太人的房子”里,萨巴娜和大卫奉命看守着一个将要被处决的犹太人。这是一部意象丰富、寓意深刻的小说,延续了杜拉斯梦呓般的写作风格,又在这梦境的迷思中反观真实的历史、政治,运用大量具有隐喻性的表现手法,将绝望的、荒凉的世界的面目展现在读者面前。其中,对犹太人的迫害和屠杀、犹太人长期流亡的状态、危险的乌托邦主义等,都是本书所关注的重要主题,贯穿始终。
  • 遇见小懒

    遇见小懒

    一次意外,两人相遇。又一次意外,两人再次相遇。她见过他沉默的时光;他也见证着她的成长。谁说小懒不能捡漏儿,瞧,这不捡了个男友共度余生嘛。
  • 触动你的心弦

    触动你的心弦

    心时有座孤坟的天宏集团太子爷荆恒为了摆脱老爷子的控制,自己创办了家珠宝公司。新入职场的江小鱼,凭着一腔热忱,想靠着自己的能力,在这个繁华都市立足,应聘进入珠宝公司想大展拳脚。在工作中,两个主角从不相识到相识,相知,相爱。