我走出报社大楼以后，在开始飘雪的大街漫无目的地走着，片片雪花落在地上，被川流不息的车辆碾压得没有踪影，路两旁的法桐树光秃了叶子，只剩下细瘦的枝桠伸展向灰蒙蒙的天，好像极力要抓住什么似的。我伸手朝头顶上抓了一把，天空是空的，能抓住什么呢？
我经过街道两旁的时装店，旅馆，酒店，超市，广场，然后我转入了一条狭窄的小街。省城里的高楼大厦后面有着这样数不清的小街。拥挤的小楼房，嘈杂的街面，骑着自行车叫喊收破烂的小商贩，浓妆艳抹的异乡女子，门面暧昧的理发店，阴暗遮蔽的网吧。这是城市的背后，隐藏着狰狞的真实面目，住着数不清的像我一样在这个城市里打拼的年轻人。我们的理想就在这狭隘的空间里滋生和破灭，我的意志在这里挣扎和消磨。我所住的地方就在这条街道的最深处，一间仅能放下我身体的阁楼。
我在阁楼下的小卖部里买了一瓶廉价的白酒，外加一包花生米和一袋豆腐干。我拿着这些价值十块钱的食物进了我的阁楼。我关上门，靠着门板喝掉了半瓶白酒，花生米有些潮，硌得我的牙齿生疼，晕乎乎的感觉窜遍了全身，我很久没有这么大醉了。大学毕业以后，我来到这家报社，很久没有喝过这么多白酒了。我躺在床上，刚闭上眼，枕头旁的手机就响了。我看出是老家地区的号码。我摁下接听键，我爹带着寒气的大嗓门钻入我的耳朵里。
“你抓紧回来一趟吧，出事了。”
“爹，出什么事啦？你有话直说啊！”
“天塌下来啦！你先回来再说吧！”
我爹从来没有对我这么着急上火，那时候，我怎么也想不到我家的货车会被我爹弄丢了。那是一辆承载着我们全家生活希望的货车，哒哒的马达声是我爹活下去的动力。如果我爹在电话里告诉我这件事，我会连夜赶回老家。
放下电话后，因为酒精的麻痹，我进入了昏昏沉沉的梦乡。一直到第二天下午，我才醒过来。窗外还在飘着雪花，目力所及到处是一片银装素裹。大雪粉饰了这个城市的真实面目，让我的情绪更加低落起来，加重了我回家的恐惧情绪。那几天，我凭着报社发给我最后一个月的薪水，去阁楼下买了一大包方便面，吃完就睡，睡醒了再吃。一个星期以后。我发现衣兜里还剩下回家的路费，我才收拾衣物，坐上了通往老家的火车。
