没错，摸黑晨练的一个病秧子和一个跛子正是白曲水和三撇儿，两个人正是在白家村兴起的晨练里商定了为白老爷子做这件大事，自此，白曲水一下子仿佛要冲破了医生给他画的框框，要多活出三个月了。
初六一大早，白曲水家里就被爷俩激烈翻炒的口水煮开了锅，儿子里川急匆匆从热被窝里钻出来，顶着一头红毛卷发冲着菜花狮吼，“妈，我和玉芹今儿必须走！工作哪能耽搁！”里川说完，将空牙刷向玉芹面前一伸，玉芹就会意地将牙膏挤在上面一撮，两个人虽未结婚，却已经达到了婚后的默契。
菜花正披着半截棉袄向炉子上夹着蜂窝煤，火刚刚被唤起来，从每个煤眼儿里向屋子释放着呛人的煤气味儿，像里川方才的吼声，缠绕了整个屋子。菜花剜了一眼蹭在炕边蹬鞋子的白曲水，对里川扬起高嗓门，“今年哪能走得了，多出十几亩地，帮妈撑着点，你爸那个样……”“哪个样，离了谁，我白曲水照样活得好好的！”他将脚底的棉鞋一蹬，对准了里川满嘴泛白的牙膏沫，“你能在城里打一辈子工？你能在城里买起个窝？还得回白家村！”白曲水一连串的吼声将里川悬着的心击得粉碎，自从十几岁高中毕业就出门，一转眼也快转进三十的人了，这些年，他像一粒灰尘悬浮在城市里，虽还借着点年轻的力气，但始终觉得脚不着地，尤其是和玉芹有了事，他就像一头上套的牛，在城市与乡村之间漫无目的地拉着破车。他狠狠将嘴里的泡沫吐到洗脸盆里，将一大口水憋在嘴里滚来滚去，仿佛要将一肚子的闷气一同裹挟着喷进水盆里，才能舒缓一下。菜花听了将蜂窝煤一脚踹进炉子里，黑通通的烟气像黑蝙蝠一样腾满了屋子，夹杂着一家人的吼声将屋子膨胀得几乎窒息，玉芹就奋力地咳开了。
玉芹从不高声说话，面对未来的婆婆和公公的高嗓门儿她充满了理解，她常私下里把那音调的高低比作城市人和乡村人最直接的区别，她除了没命地咳，将整张脸憋成番茄酱一样红，仍将里川递来的纸巾优雅地附在脸上，勾着一根小手指轻轻地抹了抹嘴唇，随后继续照着镜子无声地刷她的牙。
整个早上白曲水家的气极不顺畅，这不是一日两日了，自从白曲水从医院里回来，自从白曲水要将远在黑龙江的白老爷子的坟迁回白家村，白曲水家就像上紧了几股无形的绳索，暗地里较着劲儿。白曲水气呼呼地蹬上鞋出去找三撇儿晨练，他走到屋子中央，突然将身子向众人一挺，洪亮的声音就从他光亮的脑袋顶冲出来，礼花一样冲到屋顶噼里啪啦炸响，“事不过三！我说最后一次‘迁不完坟，休想走！’”屋子里的人都住了动作，突兀地看着立在屋中央豆腐高的白曲水，他的秃脑壳上唯一一根灰头发在他的吼声消失后坠落到地上，掷地有声。
屋子只像心脏停搏一样静止下来，几个人影站立了一会儿，又都随着各自的动作开始活动了。玉芹已经刷完牙，接着对着镜子向脸上一层层涂着粉子，她却是被惊了一下，手一抖，一丝粉子竟钻进眼睛里，她整双眼睛被折磨得泪眼汪汪的。菜花的动作缓下来了，她端着锅围着炉子转了两圈，仿佛那气势汹汹的炉火不是从炉眼儿里冒出来的，而是从白曲水的嘴里爆破出来，整个炉子变成了方才的白曲水，菜花将锅蹾在上面，一瓢一瓢地添着水，她心里突然被年久生锈的针扎了一样，这个男人在她眼里蔫瓜了一辈子，像永远也扶不上墙的软柿子，如今却硬挺起来，她突然有种辨不清自己男人的恍惚。
白曲水没能走出门去，里川已经憋成了一头斗牛场的公牛，他将卷毛一甩，屋子里就形成了红白两色的对立，他对着白曲水白亮的秃脑壳吞吐着粗气，吐到半路又缓下来，说：“二十一世纪了，还讲究迁坟，人家外国佬都把骨灰撒大海了！”
白曲水把脑袋拧回来，“这是中国！这是白家村！”
村子里一波接一波的鞭炮或近或远地响着，狗也跟着瞎掺和，汪汪地叫嚷，又有人被送出白家村到满世界的城市里摇晃着过活去了。屋子里的两个女人顾不得村子里的事，都寂静得像墙上的贴画，她们突然被父子俩的对话镇住了，她们还没搞清自家的事怎么就和国家牵扯上了。
里川等鞭炮声一停，说：“爷不是在东北过得好好的？”
“好个屁！”白曲水不知道何时到了八仙桌旁的木圈椅上，他把手边的白瓷碗朝桌子上哐当一落，“老祖宗的话‘入土为安’不懂？”
“爷不是入在土里，如今的人都不入土，直接装在小匣子里摆在骨灰堂里，省地省时省力！”
“兔崽子，那是黑土，不是黄土！”
“黑土黄土不都是土？”
白曲水的眼珠子几乎抛出来，他动了大气，胸脯子像起伏的丘壑，堆在椅子上颤抖，“根，黄土根，你懂个屁！”
里川也喷起了火，“爷在黑土里埋了几十年，爷的根都扎在那儿，你就活生生给拔出来？”
白曲水咆哮着：“不是白家的黄土，扎你个狗头根！”
白曲水的话音刚落，三撇儿的脑袋钻进屋子，他将半截身子不合时宜地塞在门里，望着白曲水一家红黄蓝绿的面孔抖了抖嘴边的三根黑毛，“老习俗还，还是要留的。”
整个屋子的眼神在三撇儿的三根黑毛上聚焦，里川的红头发在眼里烧成一把火直烧到三撇儿的身上，白曲水已经支持不住了，凶猛地咳嗽成一片，身子倒在炕上蜷缩成一个球，他挣扎着憋住咳，暴着青筋吼：“人不嫌母丑，狗不嫌家贫。活着死了谁不回家？若不是你爷孤零零丢在关外，破了咱老祖宗的风水，你爸我能早早急着去见阎王，补空儿去！”
屋子里就剩白曲水咳嗽成一个团，都鸦雀无声，这咳声再高涨点儿，会把房盖儿掀了。三撇儿几步跛到炕沿儿，给白曲水捋着后背，两个女人这才缓过神来，纷纷到了各自的男人身边，一阵子摸索，气才逐渐地慢调丝缕了。
三撇儿和白曲水终于走出家门，屋外的天已经泛了鱼肚白，爆竹声渐渐稀了，白家村变得郁郁寡欢的样子。两个人在出村的大道上低着头挪着步子，这种时候，他们都在心里捉摸着各自的心思，只有沉默后的一口沉重的粗气同时在两个人的嘴里呼出来，天似乎一下子大亮了。两个人疾步朝着大道边的三撇儿家走去，像在大道上奋力拉车的两头倔驴。他们想到一起去了，他们要开着三撇儿家的电动三轮车去镇子上选棺木。
刘顺家的木材库就安在镇子西街一片空房子里，那是早日的一个小型棉纺厂，曾经红火得烧红了整个镇子，如今像三撇儿的棺材铺一样冷下来，被改换成了刘顺的木材库。刘顺刚从被窝里爬起来，沾着零星的眼屎为白曲水和三撇儿激昂地讲着他丰富的木材，“咱这里啥档次的木料都有，做床？做橱柜？做八仙桌？做圈椅？”白曲水早早钻到满堆的木料里，他摸着白净细致的各色木料，仿佛正摸着白老爷子的木棺材，他自言自语，他要为白老爷子选上好的棺木，再帮扶着三撇儿做棺雕花，为白老爷子做一副像样的棺材，正儿八经地把他老人接回家。三撇儿却只看了几眼就立在空地上等白曲水了。
“柏木、松木、水曲柳，这是城里人用的。”刘顺跟在白曲水的屁股后头指指点点地说着，“这还有红木。”刘顺说完压低了声音阔着一只手掌说：“咱是近处人，兜个实底儿，这是仿红木。”说完，他又抬高了嗓门儿，“这有杨木，乡下人都用。”
白曲水从木料堆里转出来的时候，三撇儿已经等在库门口了，他喊着三撇儿，“这木料可好着呢。”三撇儿还他一句，“价格也好着呢。”刘顺又开始热锅炒豆一样爆出一连串的惊人价格，“水曲柳，均径50，每立方4000元，松木……”白曲水凸亮的脑袋立时冒起了蒸汽，他的咳又起了，在阔大的木料库里响成了刨木料的尖锐声。
回去的一路上，白曲水兀自地念叨着，“贵是贵了些。”他用粗大的手掌掐着细弱的烟不停地向嘴里扎进去，猛吸两口，取出来，再扎进去，像他紧缩的眉疙瘩，在脑门上激烈地抖动着。白家村穷，白曲水更被这缠身的胰腺癌掏空了整个家底，连里川打工攒的结婚礼钱也续了进去，屁股后面仍难免拉了一些饥荒。三撇儿开着他的电动车，叮叮当当地仿佛散了架，似乎除了他紧握的车把，没有一处不发出年迈的呻吟声。他不时地回头递过话来，“这年头，除了庄稼粒不见长，什么物件都他妈疯长。”
白曲水不回应，他瘦缩的身子成为电动车的一个零件，他不得不在负重的压力下跟着其他的部件发出沉重的抖动声，他一下子沉默了，仿佛头顶的天变得灰蒙蒙一片朝着地上压下来，他愈加牵挂起白老爷子，进村的大道在他眼里也沉默下来，向着村口笔挺挺地伸过去，路的一端，菜花正摇摇晃晃小跑着来了，看见电动车上的两个人影，边跑边喊着：“树！咱那树！”
