登陆注册
11392100000005

第5章 就餐之惑

下馆子总是令我扫兴的事情,因为我总是不知怎么搞的就和女招待成了死敌。当然我绝对不是有意如此,因为女招待属于某个小群体的成员之一,她们有机会破坏你就要放入口中的食物。

我的具体问题是没法理解我能选择的所有食物品种。如果你点菜,比如说点个沙拉,女招待就会报出十六种沙拉酱供你选择,而我反应又不够快,总是没法一下子就理解那么多概念。

“你能够再重复一遍吗?”我说着,脸上带着那种呆傻的笑容,希望能引起她的同情。

于是女招待轻轻叹了口气,微微翻了翻白眼。如果是你整天面对一个接一个的笨蛋,不得不把十六种沙拉酱反复背诵的话,你也会是同样的表情。她又重复了一遍。这次,我以最严肃的态度仔细聆听,每听到一种就点头示意,最后万无一失地选择了一种她没提到的。

“我们没有千岛酱。”她平淡地回答。

我肯定不可能再让她背诵一遍,于是我就叫了一个我唯一能记住的。之所以我能记住,是因为那名字听上去太可怕了——瑞士格鲁耶干酪加山羊奶酸酱油或者类似的什么。最近我无意中发现了一条权宜之计:“随便哪种,只要是粉红色而且闻起来不像是运动背包最底下的那种味道就行了。”我发现她们通常都能理解。

高档餐厅里情况就更糟了,因为服务生一定会向你推荐当晚的特色菜肴。他们的介绍辞藻堆砌,华丽灿烂,总让人惊诧不已,且意义不明。某个星期,我和妻子光顾了佛蒙特州的一家高档餐厅庆祝我们的结婚纪念日,我发誓当时那侍者向我描述的菜肴,我一个都没听懂。

“今晚,”他满怀热情地开始了,“我们供应‘笑笑’杂烩甜咸薄饼,香浓‘晕船’酱烩海藻,配上我店特别收藏的‘凌乱’香草。此菜置于一倒扣的普鲁士头盔中烤制恰好十七分四秒,然后装盘搭配清蒸金合欢和‘污糟’叶。非常美味,极具新意。我们今晚还有‘落丘里’煎肉排,由我们的弗拉门戈舞者在您的桌上为您亲自煎到鲜嫩多汁,然后再放进泥巴‘洞’里,上面覆上番石榴皮网以及自然成熟的‘灰泥’烘烤二十七分钟。针对素食顾客,今晚我们有森林‘地面’‘甜肉’大杂烩,从属于本店的森林溪谷采集而来……”[1]

就这样大约聒噪了半小时,我妻子比我这个粗人高雅,她并没有被这些绚丽的辞藻吓倒。她的目标就是力图拨开迷雾,将可以选择的菜肴搞清楚。她仔细聆听,然后发问:“对不起,那个‘小鞭炮’是铁盘烤的呢,还是绿色‘斯波莱托’垫底装盘上来的?”[2]

“不是,是烤‘荡’上来的,”侍者回答,“‘小鞭炮’一切四,轻轻卷在‘芭芽’里面,然后淋点‘玉兰油’和‘炉甘石’,‘糠’豆和‘斯奴’面条垫底装盘呈上。”[3]

我不知道她为什么自找麻烦问问题,因为除了那些太复杂实在听不懂的名字,没有哪一道菜听上去能引起你的食欲,除非是你喝多了和别人打赌的时候。

那个晚上对我来说是一个特别的时刻,因为我刚好正在阅读那本绝妙的《生之多态》(Diversity of Life),是卓越的哈佛博物学者爱德华·欧·威尔逊(Edward O.Wilson)的大作。在此书中他发出了令人吃惊的不和谐之音:我们西方世界所摄入的各类食物其实一点也不危险。

威尔逊指出:地球上可供食用的植物有三万种,但我们或多或少吃下去的只有二十种左右。而这二十种当中呢,光这三种——小麦、玉米和水稻——就占了温带地区总共送进人类肚子里的食物总量的一半以上。植物学中已知的水果有三千多种,但是除了二三十种以外,其他的都被人类抛弃了。蔬菜的情况略好一点,也只是一点而已。

那么为什么我们只吃那么一小部分食物呢?威尔逊认为,原因在于那些少数食物是数万年前我们新石器时代的祖先所培植的,那时候他们刚刚掌握农业方法。

畜牧业也同样如此。如今我们养来吃肉的动物并非因为营养特别丰富或者口感特别美好,而是因为那几种动物是石器时代最早被人类驯化的。

换句话说,从饮食的角度来看,我们都是真正的“原始人”(其实这个词来形容我正好)。刚才那个侍者在出神入化的描述中不停地用诸如“颤音”“蹩脚炖菜”“南美肉馅卷饼”“海鳌虾”“蜜汁”“飞丝”“油炸肉丸”[4]以及鬼知道是什么东西的词语轰炸我们的时候,我认为这个说法很好地解释了为什么我越来越沮丧。

“就给我随便来点盒饭吧。”我真想这么说,不过当然没说出口。

那侍者的长篇大论终于结束了,最后一句话在我听来似乎是这样的:“烤箱里特制的南瓜壳和金橘‘锅料前层饼’[5]。”

“是‘果料千层饼’。”我妻子解释给我听。

“那么从盒子里拿出来的时候长什么样?”我不高兴地问。

“你不会喜欢的,亲爱的。”

我一脸哀伤地转向侍者,问道:“你们这里有什么东西是从牛身上弄下来的吗?”

他很肯定地点点头:“当然有了,先生。我们可以给您一份16盎司的‘极品牛肉’,来自我们在蒙大拿的农场散养的黑白花奶牛,只吃天然玉米饲料。我们的屠夫亲自切割下前侧腰窝肉,然后在蒲葵和水牛片上慢慢炙烤,温度控制在……”

“你说的就是牛排吗?”我振作起来,问他。

“我们不喜欢用这个词,先生,但确实是的。”

当然了,现在一切都清楚了。只要你能懂得他们的“行话”,就有真正能吃的东西。“那好,我就要这个,”我说,“配菜应该是一份‘去皮’番茄,手工切碎,用‘帝王谷’的混合蔬菜油煎至金黄,再伴以‘优质啤酒’,在你们自家冷却器里快速冰镇,然后放到玻璃圆桶中上桌。”

那人点点头,注意到我已经破解了密码。“很好,先生。”他说,一边踮了踮脚后跟退下了。

“不要‘果料千层饼’!”我朝着他的背影喊。我可能对食物所知甚少,但是我肯定一点:如果说吃牛排的时候有一样配菜不能要的话,那就是“果料千层饼”。

注释

[1]引号部分为作者拼写有误的单词,由于没听懂,所以拼写不正确。

[2]引号部分为作者拼写有误的单词,由于没听懂,所以拼写不正确。

[3]同上。

[4]引号部分为作者拼写有误的单词,由于没听懂,所以拼写不正确。

[5]同上

同类推荐
  • 风格迥异的亚非奇迹

    风格迥异的亚非奇迹

    《风格迥异的亚非奇迹》是《话说世界》系列丛书的第46卷。全书讲述了亚洲文明奇迹和非洲文明奇迹,有“秦始皇陵兵马俑”、“巴比伦古城”、“吉萨大金字塔”等等,让我们来好好领略领略这些文明奇迹吧!
  • 醒狮:跨越时代的卢沟桥

    醒狮:跨越时代的卢沟桥

    书写卢沟桥建成后八百多年间,作为一种象征被铭记的人、事、物,她的艺术价值、文化底蕴、抗战风云及其历史象征意义,她与北京、中国的精神纽带,与“和平的、可亲的、文明的狮子”这一新国家形象之间的内在联系。这是一部重新发现卢沟桥之美、北京城市脊梁之厚重的历史地理之书,也是一部张扬卢沟桥精神,发出中华民族“醒狮”宣言的时代风貌之书。
  • 越剧

    越剧

    越剧长于抒情,以唱为主,其声腔优美清婉,表演真切动人,无论是音乐、唱腔、表演,还是布景、道具、服装,都有其独特的艺术特点。成为广受喜爱与赞誉的戏曲艺术瑰宝,如今已享誉全国,蜚声海外。
  • 易经中的谋略之道

    易经中的谋略之道

    不明易者不得为相,不通易者, 不可行商。《易经》是我国古代文化典籍里最难懂的经典著作之一,同时它也是对中国文化影响最深远的著作之一。《易经》的本文和八卦中的 爻辞蕴含的人生哲理和谋略智慧极多。田由申编著的《易经中的谋略之道》从《易经》的六十四卦剖析出六 十四种为人处世的智谋和策略。
  • 一日看尽长安花

    一日看尽长安花

    本书是北京大学中文系程郁缀教授历时六年之久,在李佩先生主持的“中关村专家讲坛”系统讲授中国古代文学的讲稿。程教授学识渊博,诗文满腹,从先秦到明清,将漫漫中国历史文化长河中的文学故事娓娓道来,名章佳句信手拈来,有诗词引述,有评点讲解;有历史缅怀,有当下感慨;对比中有感悟,诙谐中含寄托,给听众与读者以一种艺术与精神的美好享受。本书雅俗共赏,可以作为中国传统文学爱好者的入门读物和中国古代文学研究者的参考书籍。
热门推荐
  • 人道复苏

    人道复苏

    灯红酒绿的都市突然出现无穷尽的恐怖生物!全球绝望中!人道,复苏了!鹰国剑圣,星国法神,龙国练气士纷纷出现在蓝星上。
  • 同城热恋

    同城热恋

    他:30岁,三维动画师,痴迷于全息投影技术,构建虚幻的世界。然而现实的生活彻底崩塌,妻子要离婚,情敌是上司,一切都很混乱的时候,又遭遇野蛮邻居……她:27岁,美女空姐,性格直率,行动野蛮。面对纠结又无望的爱情,她害怕孤独,又怕秘密被揭穿……他:30岁,最有人气的外科大夫,英俊帅气,但是人情冷淡,以自我为中心。不想因好奇而变得执着,所以对任何事情都漠不关心,遭遇失恋女后,一切就都变得不同了。她,26岁,貌美却有着小小的自卑,婚礼前遭遇背叛!偶尔能把自己伪装得很坚强,却经常神经大条把事情搞砸,希望自己变得自信。在这座时尚的城,年轻的城,高科技的城。一群不同背景,不同身份,不同理想的青年男女。每天都发生着时而搞笑、时而离奇、时而浪漫、时而感人的故事……
  • 冰之涩雨

    冰之涩雨

    还未出生,便被灭族,幸得母亲护佑,化做冰晶落入人间,被天族二皇子抚养长大……
  • 卡尔·威特教育全书

    卡尔·威特教育全书

    这是一部伟大的亲子教育经典,对卡尔·威特父子的教育思想进行了阐述和解读,提出每个普通孩子在适当的教育下都能成为优秀的人才的理念,书中提供的方法具体可行,是一本父母教育孩子的必读书。
  • 妙卡

    妙卡

    溪城北郊,一家名为『妙卡』的宠物咖啡厅,我们的故事,将从这里开始……
  • 时光的流逝和轮回中会发生什么

    时光的流逝和轮回中会发生什么

    他因为游戏世界崩溃而导致灵魂穿越,来到了一个以高武世界,在这里就将展开魔幻与玄幻的对决,前世今生的秘密……算了,简介真的难写,这个小说是写着玩,练笔的,至于类型的话,类似于玄幻吧,不过不懂一点宅文化有点阅读起来可能会有点难受
  • 倾世凰妃:邪帝宠上瘾!

    倾世凰妃:邪帝宠上瘾!

    一朝背叛,萧清浅穿越到异世大陆,在异世绽放光芒,带家族重回高阶大陆,“你一直是我一个人的!”哪知会被无赖的男人欺负上了。“滚!”“从小你就被我预定了,你让我滚哪?”“。。。”“走开,喜欢老娘的人那么多,你算老几?”“嗯?你说什么?”听到萧清浅这样说,君墨枭直接欺身压在萧清浅身上。“我错了错了。”萧清浅赶紧投降。“呵,晚了。”
  • 四川图书馆百年馆庆纪念文集

    四川图书馆百年馆庆纪念文集

    值百年华诞之际,四川省图书馆编辑出版《四川省图书馆百年馆庆纪念文集》,以彰显历史,缅怀前贤,昭示未来,意义深远。《四川省图书馆百年馆庆纪念文集》荟萃了一批优秀图书馆专业工作者在长期的图书馆学理论研究与工作实践中积累的成果,凝结了四川省图书馆人的集体智慧,生动再现了四川省图书馆事业发展的精彩画卷,将为未来我国图书馆事业的发展提供参考和借鉴。
  • 谋情之王爷诱妃成瘾

    谋情之王爷诱妃成瘾

    【宠文一对一,若有爱,是深爱,若有虐,是暖虐。欢迎入坑~~】他是南羽国的五王爷,大婚前一月,未婚妻突患重病,他衣不解带没日没夜的榻前照料,真是不离不弃,情深似海。————乱说,他分明恨不得亲手剁了他那未婚妻。他也是浮玉剑宗的掌门大弟子,他薄情寡义,为了娶另一个女子,竟亲手逼得爱慕他的女徒弟跳崖自尽。————瞎说,他分明爱她入骨,视她如命,怎么舍得。*****【事实是】她八岁那年家中被灭门,他救下她,阴差阳错,收了她做徒弟。从此宠她入骨,爱她如命。桃花灼灼之时,也曾许诺要百里红妆迎她进门。*****【实际是】醉酒之夜,他抱住她声声唤着“绾绾”,声声婉转动听,缠绵悱恻。她泪如雨下,心如刀割。那日,她一身红衣,他勃然大怒,从此不许她再穿红衣。那日,她和那女子同时被刀架着脖子,只能活一个时,他毫不迟疑舍弃了她。那日,他将她与刺客一同射杀,逼得她跳崖自杀。*****【真相是】他为她,弱水三千,只取一瓢。他为她,忍辱负重,受制于人。他为她,敌军城下,弃甲投降。他为她,遮雨挡风,此生不负。*****一曲红尘几重泪,再回首谁是谁非。若使相遇便相知,省却多少曲折事。*****【小剧场】浮玉剑宗后山上云雾缭绕,楚慕问白若,“你想要的浪漫是什么样的?”白若回答说,“很简单,就是我们去抢劫,成功后携款潜逃中,你不幸被捕,宁死不招,锒铛入狱……留下我一个人黯然神伤,挥金如土的度过余生。”楚慕,“……”这南羽没人敢抓他吧。————一日,楚慕拿来棋盘要和白若下象棋。白若说:“我不会。”楚慕说:“没事,我教你。”棋盘摆好后,楚慕拿着‘士’问白若:“知道这是什么吗?”白若说:“干!”从此楚慕再也不和白若提下棋了。————浮玉剑宗新弟子年度考核的时候,陈玉刚好给白若监考。快交卷时,白若的卷子和她的姓一样,一片空白。陈玉走过她桌旁时,趁人不注意,偷偷给她塞了张纸条。白若那个激动啊,各种紧张,各种激动,各种藏,最后终于颤抖着打开,上面赫然写着:“你怎么什么都不会啊?”“……”————
  • 废土生存守则

    废土生存守则

    由于能源危机而爆发的核战争导致核冬天的降临,幸存的人类被迫转入地下的避难所中生存。然而地下储备的资源终归有限,为了能早日返回地面,一款叫做《废土生存守则》的完全沉浸式游戏被强制在所有的地下避难所推广了开来。在这款游戏里,完美模仿了地表上可能发生的一切状况,辐射、饥饿、怪物……玩家可能会面对各种各样足以致命的威胁,然而,每个人在游戏里只能有三次复活机会。一旦复活机会用完,避难所的智能主控系统将会自动切断该玩家现实之中所有的物资供应……食物、水……甚至,包括氧气。“你好,我是玩家9527,请问这款动力装甲怎么卖?”末世废土风格网游文,游戏部分设定借鉴B社的辐射系列。书友群564747351新书《旧世之烬》已经发布,请大家多多支持