登陆注册
11392100000005

第5章 就餐之惑

下馆子总是令我扫兴的事情,因为我总是不知怎么搞的就和女招待成了死敌。当然我绝对不是有意如此,因为女招待属于某个小群体的成员之一,她们有机会破坏你就要放入口中的食物。

我的具体问题是没法理解我能选择的所有食物品种。如果你点菜,比如说点个沙拉,女招待就会报出十六种沙拉酱供你选择,而我反应又不够快,总是没法一下子就理解那么多概念。

“你能够再重复一遍吗?”我说着,脸上带着那种呆傻的笑容,希望能引起她的同情。

于是女招待轻轻叹了口气,微微翻了翻白眼。如果是你整天面对一个接一个的笨蛋,不得不把十六种沙拉酱反复背诵的话,你也会是同样的表情。她又重复了一遍。这次,我以最严肃的态度仔细聆听,每听到一种就点头示意,最后万无一失地选择了一种她没提到的。

“我们没有千岛酱。”她平淡地回答。

我肯定不可能再让她背诵一遍,于是我就叫了一个我唯一能记住的。之所以我能记住,是因为那名字听上去太可怕了——瑞士格鲁耶干酪加山羊奶酸酱油或者类似的什么。最近我无意中发现了一条权宜之计:“随便哪种,只要是粉红色而且闻起来不像是运动背包最底下的那种味道就行了。”我发现她们通常都能理解。

高档餐厅里情况就更糟了,因为服务生一定会向你推荐当晚的特色菜肴。他们的介绍辞藻堆砌,华丽灿烂,总让人惊诧不已,且意义不明。某个星期,我和妻子光顾了佛蒙特州的一家高档餐厅庆祝我们的结婚纪念日,我发誓当时那侍者向我描述的菜肴,我一个都没听懂。

“今晚,”他满怀热情地开始了,“我们供应‘笑笑’杂烩甜咸薄饼,香浓‘晕船’酱烩海藻,配上我店特别收藏的‘凌乱’香草。此菜置于一倒扣的普鲁士头盔中烤制恰好十七分四秒,然后装盘搭配清蒸金合欢和‘污糟’叶。非常美味,极具新意。我们今晚还有‘落丘里’煎肉排,由我们的弗拉门戈舞者在您的桌上为您亲自煎到鲜嫩多汁,然后再放进泥巴‘洞’里,上面覆上番石榴皮网以及自然成熟的‘灰泥’烘烤二十七分钟。针对素食顾客,今晚我们有森林‘地面’‘甜肉’大杂烩,从属于本店的森林溪谷采集而来……”[1]

就这样大约聒噪了半小时,我妻子比我这个粗人高雅,她并没有被这些绚丽的辞藻吓倒。她的目标就是力图拨开迷雾,将可以选择的菜肴搞清楚。她仔细聆听,然后发问:“对不起,那个‘小鞭炮’是铁盘烤的呢,还是绿色‘斯波莱托’垫底装盘上来的?”[2]

“不是,是烤‘荡’上来的,”侍者回答,“‘小鞭炮’一切四,轻轻卷在‘芭芽’里面,然后淋点‘玉兰油’和‘炉甘石’,‘糠’豆和‘斯奴’面条垫底装盘呈上。”[3]

我不知道她为什么自找麻烦问问题,因为除了那些太复杂实在听不懂的名字,没有哪一道菜听上去能引起你的食欲,除非是你喝多了和别人打赌的时候。

那个晚上对我来说是一个特别的时刻,因为我刚好正在阅读那本绝妙的《生之多态》(Diversity of Life),是卓越的哈佛博物学者爱德华·欧·威尔逊(Edward O.Wilson)的大作。在此书中他发出了令人吃惊的不和谐之音:我们西方世界所摄入的各类食物其实一点也不危险。

威尔逊指出:地球上可供食用的植物有三万种,但我们或多或少吃下去的只有二十种左右。而这二十种当中呢,光这三种——小麦、玉米和水稻——就占了温带地区总共送进人类肚子里的食物总量的一半以上。植物学中已知的水果有三千多种,但是除了二三十种以外,其他的都被人类抛弃了。蔬菜的情况略好一点,也只是一点而已。

那么为什么我们只吃那么一小部分食物呢?威尔逊认为,原因在于那些少数食物是数万年前我们新石器时代的祖先所培植的,那时候他们刚刚掌握农业方法。

畜牧业也同样如此。如今我们养来吃肉的动物并非因为营养特别丰富或者口感特别美好,而是因为那几种动物是石器时代最早被人类驯化的。

换句话说,从饮食的角度来看,我们都是真正的“原始人”(其实这个词来形容我正好)。刚才那个侍者在出神入化的描述中不停地用诸如“颤音”“蹩脚炖菜”“南美肉馅卷饼”“海鳌虾”“蜜汁”“飞丝”“油炸肉丸”[4]以及鬼知道是什么东西的词语轰炸我们的时候,我认为这个说法很好地解释了为什么我越来越沮丧。

“就给我随便来点盒饭吧。”我真想这么说,不过当然没说出口。

那侍者的长篇大论终于结束了,最后一句话在我听来似乎是这样的:“烤箱里特制的南瓜壳和金橘‘锅料前层饼’[5]。”

“是‘果料千层饼’。”我妻子解释给我听。

“那么从盒子里拿出来的时候长什么样?”我不高兴地问。

“你不会喜欢的,亲爱的。”

我一脸哀伤地转向侍者,问道:“你们这里有什么东西是从牛身上弄下来的吗?”

他很肯定地点点头:“当然有了,先生。我们可以给您一份16盎司的‘极品牛肉’,来自我们在蒙大拿的农场散养的黑白花奶牛,只吃天然玉米饲料。我们的屠夫亲自切割下前侧腰窝肉,然后在蒲葵和水牛片上慢慢炙烤,温度控制在……”

“你说的就是牛排吗?”我振作起来,问他。

“我们不喜欢用这个词,先生,但确实是的。”

当然了,现在一切都清楚了。只要你能懂得他们的“行话”,就有真正能吃的东西。“那好,我就要这个,”我说,“配菜应该是一份‘去皮’番茄,手工切碎,用‘帝王谷’的混合蔬菜油煎至金黄,再伴以‘优质啤酒’,在你们自家冷却器里快速冰镇,然后放到玻璃圆桶中上桌。”

那人点点头,注意到我已经破解了密码。“很好,先生。”他说,一边踮了踮脚后跟退下了。

“不要‘果料千层饼’!”我朝着他的背影喊。我可能对食物所知甚少,但是我肯定一点:如果说吃牛排的时候有一样配菜不能要的话,那就是“果料千层饼”。

注释

[1]引号部分为作者拼写有误的单词,由于没听懂,所以拼写不正确。

[2]引号部分为作者拼写有误的单词,由于没听懂,所以拼写不正确。

[3]同上。

[4]引号部分为作者拼写有误的单词,由于没听懂,所以拼写不正确。

[5]同上

同类推荐
  • 传说:民间美丽故事

    传说:民间美丽故事

    历史人物传说,是以历代社会生活中实有其人的著名人物为中心,通过艺术加工、幻想、虚构等手法,叙述他们的行为、事迹或遭遇等的传说。这些传说在表现历史事实的同时,也注重刻画历史人物,并且在传说中反映的是集体性的群众英雄。历史人物传说以人物为中心,叙述他们的事迹和遭遇,也表达了人民群众的评价和愿望。是我们研究历史的重要素材,对于研究人类文明的演进具有重要意义。
  • 漫品二十四节气

    漫品二十四节气

    2015年,中国二十四节气申报世界非物质文化遗产成功。本书旨在弘扬中华传统文化,对二十四节气知识进行普及性宣传,对节气内容加以品读赏析,帮助读者感知节气内容的美感和文化魅力。本书寻根溯源,着眼现实,首次对二十四节气及节气文化进行系统、深入、细致的解读,融入了大量历史、人文、气象、生活、自然、物候、传统农耕、典故传说、民谚民俗等各类知识与信息,融入了大量鲜活资料及生活体验,同时从不同角度阐述了二十四节气的文化意义及对生活的引领作用,从而富有知识性、趣味性、可读性及实用性,使读者感受到节气转换的每一步声息。本书是一本通俗读物,适合各层次读者,特别是青少年读者阅读。
  • 中西合俎集

    中西合俎集

    本丛书体现了西南交通大学外国语学院全体同仁如是学术旨趣——静虑澄心,“虚怀若谷,静一至道”。于学科建设而言,此为根本,当有深意焉。“大学,乃大师之谓也”。西南交通大学外国语学院全体同仁恪尽职守,教书育人,同时“皓首穷经”,不断提升理论素养,拓展学术境界,提高专业能力。我们高悬起“学术境界”这把标尺作为理想的目标去衡量、读解与阐释外语教学生动的现实实践,试图以求“道”之旨“月印万川”,鉴照理论与教学实际,使其呈现“有我之境”。丛书的核心理论追求就是“求道”,并将其悬为映照万川之“月”,作为价值尺度,以求“学理”。
  • 被我们误读的世界

    被我们误读的世界

    《被我们误读的世界》的作者袁南生是一位拥有14年五国五馆履职经历的资深外交官。他在埃及、印度、南美、美国等地担任外交官期间,见人之所未见,发人之所未发,将自己的海外亲历亲见汇集成书。在该书中,袁南生依凭白纸黑墨,带您感受印度的“苦感文化”,津巴布韦的“悠感文化”,拉美苏里南和美国旧金山的“罪恶文化”,跟您一起对比中国人的“乐感文化”,许多事实和观点令人耳目一新,深受启发。
  • 看不懂的日本人

    看不懂的日本人

    “中国”这个题目,日本人不晓得放在解剖台上解剖了几百次,装在试管里化验了几千次。对于日本,我们中国人却只是一味的排斥反对,再不肯做研究工夫,几乎连日本字都不愿意看,日本话都不愿意听,日本人都不愿意见……今天,不论你喜欢日本也好,讨厌日本也好,你都应该了解她。因为中国和日本不可能不接触,只有更好的了解日本,了解日本人,才能在联系与合作,矛盾与斗争中取得主动。
热门推荐
  • 青梅如豆柳如眉

    青梅如豆柳如眉

    南园春半踏青时,风和闻马嘶。青梅如豆柳如眉,日长蝴蝶飞。花露重,草烟低,人家帘幕垂。秋千慵困解罗衣,画堂双燕归。
  • 紫龙战神

    紫龙战神

    他曾是天才,如今沦落;他偶得剑法,原是高人所写;他上山采药,竟刺杀了玄虎巨兽;他住在破庙,无意中养得萌宠居然是药王。他寻找着自己的身世,也经历着传奇般的人生。他是紫龙附身的少年云鼎天。今天他是懵懂少年,未来他能否成为天下霸主?
  • 重回八零风光正好

    重回八零风光正好

    新书《末日食欲》,有兴趣的可以来砸收藏,砸推荐,谢谢。自愿替人受了十年牢狱之灾,出来后,有钱有势的军婚老公死了,渣男成了闺蜜的老公,老父老母为她入/狱悲痛欲绝,老父心脏病发作死了,老母亲受不了刺激疯了。再次醒来,她发誓,一定要让背后这些耍小聪明的人,遭受到应有的报应!
  • 鬼公主的秘密

    鬼公主的秘密

    “你是谁?!”他看着眼前的物体。想他盗墓无数,见过的市面可多了,死人更是不必说了!高的矮的胖的瘦的男的女的有钱的没钱的有头的没头的多了去了,但是,这样的还真的没有见过!难道这是皇家的新的避暑招数?将人养在坟墓里?金龙皇朝还没有穷到这个地步吧?!她本应是金龙皇朝一人之上万人之下的长公主,但是因为恶人的阴谋让她十几年来一直过着不见天日的幽暗生活,从来都没有想到要出去玩!没想到,这个从小洞里面钻出来的男人虽然身上脏兮兮的,还对着她咧嘴,而他却说那是‘笑’,这个人真的好好,和她说了很多话;但是他也挺胆小的,看见自己飘在空中竟然大叫一声就跑出去了。她要不要跟着他一块儿出去玩一玩呢?看起来很好玩的样子。
  • 梦幻煞星

    梦幻煞星

    传说世上有鬼,但又没有人见过,到底是有还是没有?人们对这个问题一直争论不休,不管是有还是没有,都和本故事毫无关系
  • 美美娇娘恶魔夫2

    美美娇娘恶魔夫2

    倔强坚强女大学生林琳,在游泳池中被一支古玉簪刺到,被带到千年之前的大唐。机缘巧合的结识了李世民之胞弟李元吉,两人性格冲突,误会不断。然而两人在分分合合冲突间,产生了感情,彼此认为对方是今生的知己。然而唐太宗李世民,也对林琳有些感情,千方百计为二人制造障碍。而后事的发展,谁也没有预料到……婉转曲折的爱情故事,阴险狠毒的阴谋伎俩,错综复杂的人物关系,请看《美美娇娘恶魔夫2》
  • 下手轻一点:傲娇少主的诱惑

    下手轻一点:傲娇少主的诱惑

    (美人如花系列之空谷幽兰—莫言空谷有佳人)青楼包间内,她跌进一个温热的怀抱,撞进一双漆黑灼热的眸,旖旎气氛萦绕满室,怔愣间已被人占了便宜,她狠狠抹嘴,长剑出鞘,“敢占我便宜,本座剥了你的皮!”大婚之日,她素手一挥,一纸休书扔至他的面上后决然离去,他气怒看着她挺直的背脊,冷笑:“想逃离我?这辈子你都妄想!”一张面具掩去她倾城的容颜,一个青涩纯澈的温润男子,一场金风玉露的相逢;一本神秘的秘笈引人趋之若鹜,一系列奇门秘药层出不穷,一桩昔年往事自岁月深处的迷烟中渐渐揭开面纱。当面具底下的绝美容颜显露在人前时,江湖上又会掀起怎样的惊涛骇浪?
  • 刀破魔天

    刀破魔天

    生命中唯一的一次意外,却重生于未知的世界。浓郁的灵气,血腥的杀戮;是仙界,是魔界。报师恩,了情怨;不寻长生,但求大道。斩破魔天证本心,我自横刀向天笑。
  • 创业12条天规

    创业12条天规

    全面揭示关乎创业成败、企业存亡的关键法则让想创业却不知道怎么做的人走出事业的第一步,让在创业的人赚到钱并基业长青的12条铁律。
  • 六壬拃河棹

    六壬拃河棹

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。