登陆注册
1261200000002

第2章 这是一个凌顶的称号

说来你会不相信,我竟然敢称自己是狗娘养的,胆子真是大啊!

已经去世的母亲、父亲会怎么想呢?

我想他们一定会哈哈大笑,一定会很欣赏我这么做,尤其是我的母亲。

她是个特立独行的女人,早早就守了寡,并且自己一个人把两个儿子拉扯大。她以自己的方式与残酷的现实生活搏斗,并且让我制定自己的规则,走自己的路。

还是小孩子的时候,我就是个制造恶作剧的高手,长大成人以后,我是胡闹与马基雅维利主义的混合物。

作为《今日美国》报的创始人和甘奈特总公司的首席执行官,我成为众人眼中行为乖僻的媒体大鳄。

人们经常称我为“狗娘养的”,有些人当着我的面这么骂,一边骂还一边微笑;另外一些人则背着我骂,一边骂一边傻笑。

他们的意思无非有两种:一是我成为他们的肉中刺、眼中钉,整天让他们屁股疼;二是我赢得了他们的赞赏、喜欢甚至嫉妒。

在今日世界里,被人称作“狗娘养的”并不是件坏事,因为它已经被赋予了多种意思,你想怎么理解就可以怎么去理解。字典里对它的解释要么含混不清,要么有很多种,或者根本就没有这个词。

“狗娘养的”全称是贱女人之子,1712年在英国有定义。那是个不雅的词,影射一个人的母亲行为不轨。

但是,“狗娘养的”却与贱女人之子没有任何关系。它仅指一种必要的手段而已。

在我的自白中,这个词指利用一切技巧完成一个任务,或者爬到顶层的人,尽可能冠冕堂皇,必要的时候也来点下作手段。

要让这个世界转动下去,需要各种各样的“狗娘养的”。大部分这样的人都是可爱的,许多人介乎两者之间,还有一些人是坏蛋。

大家读《手段》这本书的时候,应该能够判断出这一称号对我适用与否,也应该能够判断出这个词是否适合你的朋友和敌人,甚至是否适合你自己。

胜者为王,你的手段也许会被人非议,但没有关系。

圣诞节到了,是好好快乐一把的日子。

时值1982年12月,对我创办才3个月的全国性报纸《今日美国》来说,那却是斗争和挣扎的季节。

我按自己的方式向人们送去季节的问候。

给家人和朋友寄去充满温情和挚爱的贺卡,或者打类似的电话,对事业上的伙伴表达真挚的感谢并送上节日的良好祝愿。

以下这些特别的话语是送给我的两位关键同仁约翰·克雷和约翰·奎因的:

这里到底谁他妈说了算?

一切都得由我亲自动手吗?

今天早晨的《今日美国》第一版真他妈臭极了。

故事枯燥!愚蠢的编辑!

1、头版新闻没有能抓住读者的真家伙。

2、没有对读者有益的故事。

5、没有反映妇女生活和少数团体生活的照片,只有那些常见的男性白人。

4、蓝色的天空变成了紫色的。

……

我的老天!也许你们几位应该向《华盛顿邮报》递求职申请了。照这么干下去,《今日美国》见不到新年了。

呸!胡扯!星期一一定要解决好。

艾·纽

附笔:这个星期也不是全都浪费了。回头去看看昨天的报纸。昨天第一版就有很多的好例子告诉我们应该如何去办报纸。如果每天都照那么干下去,把这个新宝贝销售给读者和广告商就轻而易举了。圣诞快乐!

我承认那就是一个狗娘养的寄的信,但是,我称它为一封“情书”。我把自己所有的字条都称为情书,多年以来我已经写了很多诸如此类的情书了。

有时候,这些情书口气生硬,有时候又比较温柔,有时候甚至是两者的结合,不过我从来都不委婉其词。

我最亲密的两位同事,是克雷和奎因,他俩那时是《今日美国》新闻组的两名高级主管,他们明白我那个字条里每一个字的意思,他们也知道我希望他们如何处理那件事情。

这一类的“情书”是《今日美国》在5年之内由零发展到阅读面最广的全国性报纸的原因之一。

它们也是我成为一名爬到顶层的、成为成功的狗娘养的原因之一。

人生最残酷的一个现实在于,没有哪个人能靠站在原地不动或不出声地排队而升到顶层,除非你生来就在那里。

如果你出身贵族家庭,通往顶层的道路是用家族的黄金铺就的,那么我的故事可能对你一无用处,除非你想战胜无聊,想自己找些乐趣。

如果你出身中产阶级或者家境贫寒,必须靠自己闯出一条血路,那么这些忏悔的话或许有助于你登上成功的阶梯。

我生来贫穷,根据数学上的平均律,不努力也许就会一辈子默默无闻。

但我再也不穷了,当然也不感觉无聊。

这本书是要告诉大家,我的那些怪诞的、任性的方式对于我自己、我的家人、朋友、同事,甚至敌人意味着什么。

在我的职业生活中,我们会走进董事室和新闻发布室,把成功的狂欢和愉悦以及失败的毁灭性打击告诉别人。

在我的个人生活中,我们会分享爱与欢笑、悲伤与哀叹,从家庭活动室到客厅以至卧室都是如此。

例如:

从南达科他州一名每星期挣1个美元的肉铺帮工,到每星期50美元的美联社记者,再到年薪150多万美元的首席执行官。

我从两岁起就没有了父亲,经历过两次漫长的婚姻——两次都以离婚告终。现在又有两个已经长大成人的孩子,这两个孩子都是我最好的朋友。

我当过小型体育周报的创办人,经受了失败,后来成为全美国受人模仿最多、阅读面最广的报纸《今日美国》的创办人,大获成功。

我成功收购了数十家媒体和新创企业,但在我自己的甘奈特公司和哥伦比亚广播公司的兼并案中却失败了,那是我企图达成的最大一笔交易。

我跟小学生一样耍过轻举妄动的小把戏,但也参与过极其阴险的公司阴谋。

我曾经是初出茅庐的小记者,报道小联盟垒球赛,但后来也采访过一些美国各地的州长和议员,还有世界各国的首相和国王。

要玩出这么多花样的游戏,还要大部分时候都玩赢,人有时真的需要具备两种不同面目,就跟英国小说《化身博士》里的主人翁哲基尔医生一样,至少你要装出那么一副样子来。

有时候这意味着临时当个可爱的人,一个喜欢搞笑的人。

有时候要充满激情,猪头猪脑,装傻。

有时候要头脑冷静,控制自己。

有时候要让人恼火,让人胆寒。

有时候横行霸道也很管用。

有时候一点瞎编乱造也能帮上忙。

很多事情不是礼貌客气或者循规蹈矩就能解决的。你越是捣乱,尤其是当你接近成功的时候,人们就越是使劲想让你回到原位,或者回到他们认为适合你的位置。

对那些说这样不行那样不行的人,根本就不要理睬。

当你成功,他们的嘲笑就会转变成欢呼。那些嘲笑你的人,最终会跟你一同大笑。你最后的开心大笑将是所有欢笑中最好的笑声。

我在这本《手段》里讲故事的时候,会一边讲一边笑,一边还会开很多玩笑,但这些故事也有严肃的一面,目的是想让人们记在心里。

我希望大家看完这本书后愿意:

拿这个世界当回事儿。

别拿自己太当回事儿。

任何一位成功的狗娘养的都要记住:人生是个奇怪的混合体,里面有残酷的现实、绝佳的机遇、辉煌的胜利、让人灰心丧气的惨败。关键是要正视这些东西,永远也不要忘记,生活本来是要充满乐趣的。

如果照我上面说的做,那就欢迎大家加入我的狗娘养的俱乐部。不需要填申请表格,不需要缴纳会费,也不准俱乐部的元老们投反对票。

所需要的一切不过是一个自我保证,保证自己有爬到顶层去的动力、献身精神和决心,必要的时候来一点为难,也来一点胡说八道。

成功之后,必须趁自己还在顶层的时候及时让贤,这样一来,告别的时候你会跟我一样心满意足。

在65岁的生日宴会上,我作为甘奈特公司和《今日美国》的董事会主席退休,35岁的儿子丹和34岁的女儿简也出席了庆宴,当时一共有200多位特别嘉宾。

在生活中他们都亲睹了我为爬到顶层而扮演的各种角色,有可爱的,也有令人讨厌的。有时候他们赞同,有时候他们反对。

但是,在那个祝酒和大唱颂歌的特别夜晚,这两个已经成人的孩子给了我一辈子最有意义的礼物——是一件热身用的奇特的黑色丝质夹克,上面用白色的丝线绣着这么一行字:

只有奶油和狗娘养的浮上顶层。

同类推荐
  • 忠魂正气:颜真卿传

    忠魂正气:颜真卿传

    这是一部充满激情、读来让人热血沸腾的人物传记。作者以深情而激昂的笔触,将经历了大唐四帝,经历了朝廷由盛转衰等多个历史变节的颜真卿的一生,娓娓道来。作品紧紧围绕他在宦海沉浮和平叛战乱中的激烈冲突,重点突出了颜真卿的忠烈和贞节,塑造了一位忧国忧民、刚正不阿、清正廉洁的忠臣名士的形象。同时,作品还对颜真卿的书法艺术进行了充分的展示,将他的伟大人格和崇高的精神境界与书法成就的取得,进行了历史性的还原。作者对颜真卿的生平有过全面具体的了解,更在创作中融入了小说的比喻、比拟等写作手法,平添生动趣味。
  • 巴蜀奇人(巴蜀文化丛书)

    巴蜀奇人(巴蜀文化丛书)

    展现了作者对于稗官野史和民风民俗这类下里巴人式的东西的熟稔。他为我们开辟了另一条道路:历史后花园的隐秘小径。
  • 名人传记丛书:耶稣

    名人传记丛书:耶稣

    名人传记丛书——耶稣——从平凡人到救世主:“立足课本,超越课堂”,以提高中小学生的综合素质为目的,让中小学生从课内受益到课外,是一生的良师益友。
  • 宠辱一身的历代皇后(上册)

    宠辱一身的历代皇后(上册)

    中国是一个拥有五千年灿烂文明史、又充满着生机与活力的泱泱大国。中华民族早就屹立于世界的东方,前仆后继,绵延百代。著名科学史家贝尔纳曾说:“中国在许多世纪以来,一直是人类文明和科学的巨大中心之一。”在中华民族的历史长河中,曾创造了无数的文明奇迹。
  • 名人传记丛书:巴尔扎克

    名人传记丛书:巴尔扎克

    名人传记丛书——巴尔扎克——他平凡糟糕的人生与作品一样精彩:“立足课本,超越课堂”,以提高中小学生的综合素质为目的,让中小学生从课内受益到课外,是一生的良师益友。
热门推荐
  • 为你,倾尽今生

    为你,倾尽今生

    夏阮死了,是顾晓雨害死的,全青城的人都知道。唯独顾晓雨不知。结婚三年,顾晓雨每天都活在煎熬中。直到某天,她终于坚持不下去了。“厉慕然,我们离婚吧。”“离婚?你!还!不!配!”有种婚姻,可以由你来说开始,却从来由不得你去说结束。
  • 我和我的冒险团

    我和我的冒险团

    在第不知道多少次拯救亦或是毁灭世界后,中场休息的米杉很庆幸自己很久以前还是一名普通人的时候,不管玩什么游戏建的都是女性角色,不然的话……米杉回过头看了眼身后那群冒险团员,额头冒了一层汗。(目前计划中的世界有魔兽、暗黑、天际、黑魂、辐射、尼尔、血源、怪猎、DNF、FGO、舰R、天刀、剑三……出场顺序不分先后,也不保证肯定会出……没错,这是宣传!)----------------新书已发布,已有连续更新500天不间断的完本小说,请放心阅读。扯淡群号385123536,群主是作者唯一QQ
  • 幽灵的面孔

    幽灵的面孔

    利蒙公司的货船被扣在港口的事情董事长赵浩成不可能不知道,他一个电话把罗峰叫来质问。秘书韩少华把速效救心丸放在桌子上,随时准备着董事长心脏出毛病。“咱们都是粗人出身,骂娘的话肚子里有的是!你是不是想让我大骂出口?”董事长赤红着脸大声喊,一边喊一边朝罗峰挥舞着两只手。罗峰老老实实地听着,靠在窗台上抽烟。
  • 人民共和国党报论坛2006年卷

    人民共和国党报论坛2006年卷

    展现十六大以来党报改革、发展的新成果;交流十六大以来党报新闻宣传、经营管理、人才培养的新经验;探讨今天和明天党报应对诸多挑战的新方略,既是“人民共和国党报论坛”第三届(2006)年会的主题,又是业界和学界大力支持年会的原因。据统计,年会共收到论文、演讲稿105篇,反映了近五年来党报工作的基本面。现取89篇,辑成《人民共和国党报论坛2006年卷》以飨读者。
  • 校草求扑倒

    校草求扑倒

    最美校草诚恳向她告白:“艾玥,我喜欢你很久了,我们交往吧!”“我和你不熟!不能开这种玩笑!”艾玥赶紧逃开。一转身,她撞进了他的怀。他圈紧了她的腰,抱怨:“玥姐姐,你忘了我们十二年前的约定,你说过长大了会娶我的!”“别闹!那是小时候过家家时说的话,当不得真!”再一转身,她又跌进了他的怀。“艾玥,我要向全世界宣布,我爱你!”“不行!你现在是大明星,被狗仔拍到明天上新闻头条,会掉粉的!”“那我不当明星可以不?求扑倒,欢迎各种姿势……”
  • 仙武帝尊

    仙武帝尊

    在下白如墨,以刀相邀,请君共赴无间。转世的北落仙尊再登天路,镇压世间一切敌!
  • 王健林的谜:万达的那套办法

    王健林的谜:万达的那套办法

    本书全面、纵深地分析了万达商业地产的产品开发、盈利模式、产品设计、项目招商等细节,概括万达出色的商业管控能力是如何炼成的,以及它在创新、文化、竞合、领导、责任等方面的商业理念,同时为读者呈现出王健林在非常时刻的商业智慧。
  • 顿悟

    顿悟

    人有时候很奇怪,我们急于成长,又哀叹失去的童年;以健康换取金钱,不久后又用金钱恢复健康;活着时认为死离自己很远,临死前又仿佛从未活够;明明对未来焦虑不已,却又无视眼下的幸福。人生在世,谁能不苦?唯有顿悟人生之苦,才能化苦为甜,活一世洒脱幸福。人生虽苦,但苦有苦的味道,悟开了,苦也是甜;生活虽平淡,但淡也有淡的风采,平淡也是幸福。带着精神的枷锁,注定走不出心灵的囚室,背着过于沉重的包袱,注定游不过命运的大江大河。既然如此,为何还要苦苦执着,为何不肯坐下顿悟,立地欢喜?
  • 懂得关爱自己的人最幸福

    懂得关爱自己的人最幸福

    一直以来,我们接受的是关爱他人的教育,奉行的是关爱他人的理念,遵守的是关爱他人的规则。但是,我们却忽略了一点,那就是我们没有意识到要关爱自己,我们不懂得如何关爱臼已。如果我们懂得关爱自己,那么我们也能够更好地关爱他人。
  • 跟南怀瑾大师学佛悟道全集

    跟南怀瑾大师学佛悟道全集

    用“文如其人”形容南怀瑾先生恰如其分。他的为人如同他的文章,朴素而雅致,随和而亲切,于平凡中自显不凡,他的文章如同他的为人,文学而多连,杂采而博贯,于随适中自见精神,人文合一,正是大师境界。