登陆注册
1309600000001

第1章 自序

那个年代,他们没有电视看,没有进口大片看;没有电子游戏玩,不懂得什么是“寻秦记”、“诛仙”、“蜀山剑侠”、“东方不败”;没有手机、MP3、MP4;没有电脑,上不了网,用不了QQ、MSN、E-MAIL、视频聊天;没有什么明星演唱会,“四大天王”还未出世,更无法参加“超女”、“快男”、“红楼梦中人”之类大型选秀;连恋爱也是羞羞答答、期期艾艾、偷偷摸摸、战战兢兢(而且根本没有经济条件),更不会有同居、流产、包二奶、傍大款、在校结婚、租房卖淫、爱滋病……这些“先进”行为。

那个年代,他们不知道“论文”甚至“著作”还可以抄袭;不知道操作技能比综合素质更重要、分数比能力更重要、关系比分数更重要、找工作比学习更重要;不知道课程要及格、论文要通过,要评优、获得奖学金、留校保研还可以贿赂(用交情、讨好、金钱甚至肉体)老师;不知道应聘简历里还可以贴一张个人彩色照片,甚至是性感的、半裸体的所谓“写真”;不知道要想有好的名誉和前程,便得学士、硕士、博士、博士后……一路读下去。

那个年代,他们关注的主要是国家、民族、人民、历史、文化、科学、自由、民主、平等、尊严等,而对权势、地位、名气、功绩、金钱、利益、穿着、打扮、娱乐、享受之类并不感兴趣。要是什么戏子、歌手来了校园(当然,梅兰芳并不是一般的戏子),一定门可罗雀,无人问津;相反,要是学者、作家的讲座、演说(当然,那个时候的学者、作家是真正的大师),大家则趋之若骛,座无虚席。

那个年代,他们的学习、生活条件非常寒伧、清贫,吃不饱、穿不好、睡得差、没钱用、有钱也没有什么东西买;校园、教室、宿舍、课桌、床铺……都是破破烂烂的,陈旧不堪;房里冬天没有暖气,冷得直打哆嗦,夏天没有空调,热得汗流浃背;出行没有飞机、火车、地铁、轻轨、磁悬浮、公共汽车、打的、小车……,基本上是“11路”(靠步行)。

那个年代,他们不时处于战火危机或政治灾难之中。因为朝代更替,因为鬼子入侵,因为军阀混战,因为政府无能,偌大的国土,连一张课桌也容不下。他们背井离乡,颠沛流离,东奔西跑,爬山涉水,千里迢迢,躲进山沟里、树林里、岩洞里、村庄里,以及西南偏远地区,非常艰难、辛苦;甚至非常危险,上有敌机轰炸,下有大军追踪,而且饥寒交迫、野兽横行、山高水深,随时面临死亡。此外还有大量政治与军事风波、是非与利益冲突,遭到昏君、佞臣、贪官、枭将、武夫、黑商、地痞、匪徒、歹人、强盗、鬼子、汉奸……的排挤、镇压、屠杀、残害。

可是,他们仍然克服困难,不怕牺牲,坚持学习,立志成材;他们忧国忧民,关心天下,挺身而出,参与运动;他们不但学知识、学能力,还勤于思考、头脑睿智;他们“铁肩担道义,妙手著文章”,“为民请命”、“舍身求法”、“埋头苦干”、“拼命硬干”,振臂一呼,应者云集;他们热爱祖国传统文化,保持民族优良美德,具有丰富的感情、善良的为人、朴实的本色、单纯的理想。五四运动以来,他们更是关注天下兴亡、不惮以身作则,成为社会进步的先驱和骄傲。在屡次历史关键时刻,都曾闪现过他们的身影。

他们当中,涌现出了许多民族脊梁、社会精英、历史伟人、各行人才。他们是社会改革的先锋、民族振兴的希望,是未来的骄傲、国家的栋梁。他们为历史的进步、国家的发展、中华的崛起“抛头颅,洒热血”,付出了巨大的代价,做出了伟大的贡献。没有他们,哪有我们今天的繁荣局面?

那时学校里没有什么大楼,非常朴素甚至简陋,却有巍巍大师熙熙攘攘而来。(现在倒是大楼越来越多、越来越高、越来越华丽,却哪里能见到大师的身影呢?只有“老板”、“商贾”、“戏子”、“活动家”。)

他们就是我们的先辈,过去的大学教师、大学生,中国近、现代的优秀儿女。

本书回忆中国大学在晚清民国时期的整个进程,包括那时的大学、大学教师、大学生们,包括那些可歌可泣的人物,那些惊心动魄的场面,那些流芳青史的运动,那些意义非凡的事件,那些艰难、曲折、复杂、漫长的办学历程,那些或快乐有趣或感人肺腑的校园小插曲,那些振聋发聩、空谷足音的思想和言语,那些山水秀丽、楼宇精致、书声朗朗的校园。你也可以把它看成是一部关于1949年以前中国大学的百科全书;是中国近、现代大学发展史的“民间版”、“通俗版”、“故事版”;是中华民族的精神家园;老一辈知识分子的朝圣之路。

钟叔河在他所编的《过去的大学》一书《序》里写道:“过去的大学,是蔡元培、蒋梦麟、胡适当校长的北京大学,是梅贻琦当校长的清华大学,是罗家伦当校长的中央大学,是竺可桢当校长的浙江大学……”过去的大学是有人愿意了解的,是有人刻骨铭心的。

陈远则在他所编的《逝去的大学》一书《序》里写道:“1949年之后,随着环境的改变,过去大学的环境也随之改变,一些大学消失了,如燕京大学、光华大学;一些大学改变了,如北京大学、清华大学。过去大学的流风遗韵,只留在曾经在那里读过书的人们残存的记忆或者后人的感念之中。”

因为是草创阶段,因为没有共产党的领导,这些过去的大学当然不会是革命的,不能成为今天办学校的样板。但是,它们毕竟是父辈和祖辈们努力的成果,是中国教育现代化的前驱。看一看过去的大学是什么样子,过去的校长是怎样当的,过去的教师是怎样教的,过去的学生是怎样学的,他们有过哪些失败的教训,又有过哪些可取的经验,这对于今天的校长、今天的教师、今天的学生,以及一切关心学校教育的人们,难道不是既有兴味又有益处吗?

岁月如歌,往事悠悠。那些日子虽然已经逝去很久远了,如烟似云般杳辽、缥缈,却像一座丰碑高高伫立着,辉映古今,光芒耀眼,是我们永远不应该忘记的。

因为,那正是我们的魂,我们的根啊!

李子迟

2009年11月

同类推荐
  • 后革命年代的童年

    后革命年代的童年

    本书是一本个人散文集。在书中,作者带着成年的疑问去回忆自己童年的点滴故事,在家族、乡土、城镇、社会的广阔画幅中,描绘了时代的变迁,涉及了传统、亲情、教育、文化等诸多话题,是一部画面温暖而思考冷静之作。
  • 文学研究会与中国现代文学制度

    文学研究会与中国现代文学制度

    本书吸取了当今文学制度研究的最新成果,并卓有成效地将其运用到对中国现代文学史上的“文学研究会”的考察中,分别从“文学研究会的文学社团组织制度”、“文学研究会的职业作家创作制度”、 “文学研究会的编辑体制与传播制度”、 “文学研究会的文学论争与批评制度”等几方面对“文学研究会”的制度体系进行了探讨,为文学社团研究提供了一个新的视角;一些为传统文本研究、作家研究、审美研究所忽视的材料,也得到了充分的重视,对拓宽与加深我们对中国现代文学的理解具有启示意义。
  • 梦醒了的人生

    梦醒了的人生

    本书主要内容讲:娜拉走后怎样;人生的足迹;著者自叙传略;我的第一个师父;我的种痘;阿长与《山海经》;五猖会;无常;从百草园到三味书屋;女吊;父亲的病;琐记;忽然想到;致萧军;藤野先生;在现代中国的孔夫子;我怎么做起小说来;范爱农;杂忆;《呐喊》自序;《自选集》自序;通信;我和《语丝》的始终;妇女与儿童的发现;生老病死;衣食住行;对人生的沉思等等。
  • 每一首都是情歌

    每一首都是情歌

    《每一首都是情歌》收录了王小龙从1981-2015年35年的诗歌(包括组诗)50余首。每一首都是诗人竭心动情之作,是我们这个时代最动人的诗歌。
  • 我读.2

    我读.2

    本书用最简洁直白的方式,从作者、写作背景等方面,向读者多角度地呈示一本书的内核。主讲人对每一本书都经过了消化打磨,最后形成了中肯的评论。用通俗易懂的语言,沉稳客观地把各种思潮、社会文化热点传递给读者。
热门推荐
  • 骑龙十八式

    骑龙十八式

    无意中到一个仙侠的世界,遇见一条自称为龙的长脚金色鲤鱼,易三元的世界在一夜间天翻地覆。啥啥?要我做一条龙的新娘?本姑娘对人兽没兴趣,喂喂,前面的帅哥等一等,请问婚否?有房有车不?本姑娘上得厅堂,入得厨房,要什么,有什么……你懂的!
  • 穿越之三岁花魁戏郎君

    穿越之三岁花魁戏郎君

    一个三岁宝宝只不过脑子智商太高,突发奇想的要去跟姐姐学游泳,可谁知,不小心脚打滑,掉了进去,姐姐想要去救她,可怎么也走不动……三岁宝宝就这样嗝屁喽,哈哈!竟然穿越到炎耀国,更不可思议的事情是:宝宝的灵魂居然……居然附在一个青楼花魁的身上!oh!no!让一个三岁的宝宝去做花魁?还不如让本作者我去呢!且看我们的宝宝是怎么样玩转青楼,玩转帅男的!--情节虚构,请勿模仿
  • 我是豆腐不是渣

    我是豆腐不是渣

    这个剩女不简单,居然脚踩两个YY男,而且还摇摆不定,谁出场都会跟人家纠缠不清,说好听点,是此女心太软,不好听点,简直是个花心老萝卜。唉,没办法,小保安讲话:“谁让她骄傲呢!”说三十豆腐渣?照样貌美嫩如花!一个鬼马腐女与两个YY帅哥的纠结情事。另类搞笑版《浪漫满屋》再不做落后的凹凸GIRL!
  • 最强特种兵之战鹰

    最强特种兵之战鹰

    鹰眼,一个过去被列入绝密档案的特种兵王,带领着蛟龙分队成为山海丛林中最凌厉的刀刃,直刺入敌人的心脏,长白山的一桩特别任务让蛟龙分队迈进了前所未有的任务中——保护国家宝藏,追讨失宝,不让外敌染指半分!为了国家尊严与荣誉,蛟龙跨越野外,在都市中与敌人短刃相见,战争不止是硝烟弥漫,人心难测更是悬头刀。前路艰险,身为军人,宁战死,挺一身傲骨!(小小青蛇读者群372855502)
  • 篮球之超级进化

    篮球之超级进化

    【新书《篮坛第一补丁》发布,带来更完整的故事,恳请书友们支持呀!!!】你从约翰-沃尔身上刷到紫色技能【二段加速】。你选择将重复的紫色技能【二段加速】吞噬。进化成功,获得紫色技能【三段加速】!你在三分球大赛中战胜克莱-汤普森夺冠,紫色技能【三分大师】进化为橙色技能【三分冠军】!……意外获得【超级进化】系统,从此走上巅峰!进化一时爽,一直进化一直爽!
  • 黑暗的苏醒

    黑暗的苏醒

    据说脚下的土地方舟曾经降落,据说黑暗里绽放的鲜花其实十分婀娜。我们只想展开天书的长卷,在文字间找到梦中出现的银河。这是无比漫长的旅程,沿途一起欣赏月升与日落。这是荆棘遍布的旅程,衣衫褴褛的我们没钱却快活。烈日蒸发时光,我们用勇敢书写十二奇迹的传说。有朋友的人生不迷路,流行真爱的时代不荒芜。我们是多么逍遥,我们是多么洒脱,为了使命穿越时空忍受寂寞,然后一起回家敷个面膜。无论峡谷还是云中,管他勇士还是河洛,朝着目的地我们齐声呐喊:....吼吼,欢迎来到王者荣耀!
  • 时间背后的河流

    时间背后的河流

    《时间背后的河流》收录了叶延滨最重要短诗作品,主要包括《干妈》、《环行公路的圆和古城的直线》、《囚徒与白鸽》、《寺中扫帚声》、《蜜月箴言》、《时间到了》、《最后的年轮》、《现代生态学》、《月族》、《石碑与青藤》、《一个人在城外》等百余首,供文学爱好者欣赏。
  • 霸器

    霸器

    不走寻常之道路,寻求奇迹之里程,掌控魔神之生死,再创混沌之辉煌!我这本书,将独特的手法描述出一个与众不同的玄幻世界。古今结合的人间,极度繁华的地府,尖端科技的虚冥,神秘莫测的天界,浩瀚深邃的银河空间……是否精彩,一看便知。
  • 不朽真圣

    不朽真圣

    人若渺小今生无成,人若无心怎可谈情。命已如此怎能易改,励志无穷智定天运。梦亦是实,实亦是梦。致爱深骨,恋情入髓。笑看花落,落叶纷飞。相濡以沫,事违人愿。沧海桑田,梦游人间。破梦归根,戏谑世间。问天道,落九尘。看破世间百态却从未破情逍遥……
  • 空山2

    空山2

    作家在“表现一个村庄秘史”的现实态度极为明确,它不是单一民族的,也不是牧歌式的,传奇的、作家对藏族村庄有着极为深厚的文化、宗教,自然和社会的体验,说它是“秘史”,并非披露其神秘,而是用特别的手法将被人漠视麻木的伤痛揭示出来。唯其如此,才形成了小说宏大的格局。重大而庄严的主题,厚重而深刻的内容,随心而掌控的结构,对于人与自然,政治与文化、宗教社会和谐与进步,有着更为深刻的思考。这是一部充满阳刚之美的现实力作,一扫当下文坛萎靡,琐细,颓废之风。