登陆注册
1429000000015

第15章 拒绝平庸

灯下翻儿子的高中语文课本。薄薄的一本书翻遍,里面尽是些平庸的、浅薄的、苍白的、贫乏的东西。大约只有几篇文章可读,一是鲁迅先生那些直面人生的文章,一是几篇古文。我因此而深深地悲哀。在我们之前的中国和世界的文学宝库里,曾经有多少璀璨的东西呀,我们为什么不能挑一些更好的东西绐孩子们呢?我因此而蔑视那些高中语文课本的编造者们,他们脆弱的神经不敢承受真理的沉重,他们贫乏的大脑不敢面对创造的犀利,于是乎战战兢兢地选出一些自己的智力所能理解和容忍的东西塞给孩子。他们自己是如此平庸,他们想谋杀孩子们的创造力,让我们的孩子和他们一样平庸。

我上班下班要从西安的北城门穿过。每次从这狭窄的北城门穿过时,面对这古城的四面城墙,而对这川流不息的如蝼蚁如草芥的人类,我都会想起屠格涅夫的“猪栏的理想”这段思考。屠格涅夫说,人类的最高的理想,就是吃饱仕子,尔后打着饱嗝,舒舒服服地睡觉。他把这叫作“猪栏的理想”。每一次想起屠格涅夫的话都令我警策。我不敢把西安人煞费苦心地修复好的这四方城叫“猪栏”,我也不敢把这些可爱的城市居民称作“猪”,我只能说我自己是猪,或者说我平庸的打发日子的方式如猪一般。披一回人皮做一回人,为一日三餐忙碌,为蝇头小利忙碌,为满足那可怜的小小虚荣心忙碌。在这忙碌中,你的卑微的生命耗到了尽头。

我的姐姐当年上中学时,是全校最漂亮的女孩子。她高傲、真诚,无限美好的前程在等着她。她是毛主席接见百万文化革命大军时,最后一次被接见的红卫兵。家中还有一张她在天安门广场拍摄的照片。照片上的姐姐,齐耳短发,戴着黄军帽,穿着白球鞋,红宝书捧在胸口,背景是天安门城楼和标语“誓死保卫中央文革”字样。日期是1966年11月9日。这以后姐姐参加中学的派性组织宣传队,饰演过白毛女和李铁梅。这以后姐姐插队下乡。这以后姐姐嫁给一个农村复员军人。这以后每一次见到姐姐,都感到越来越陌生。这就是当年那个呼喊“天下者,我们的天下;国家者,我们的国家;社会者,我们的社会。我们不说,谁说?我们不干,谁干?”的姐姐吗?县城的封闭的空间,世俗的气氛,已经将这个当年心高气傲的女子彻底同化了。她成为灰色大众的一员。

星期天我去参加一个婚礼。仪式上来了很多的人,这叫我感觉到世界上人真多。主持人以例行的口吻来赞美这一对新人是“金童玉女”,这叫我很认真地将两位新人瞅了一阵。新娘的确很漂亮,堪称“玉女”,在她的光彩映照下,“金童”就逊色多了。他傻乎乎地笑着,脸上显出一种愚蠢的表情。据说他有固定的工作和好的家庭,这成为他们结为家庭的基础。我很为这女孩子惋惜,这张青春的俏脸,是为大诗人歌德焕发第二届青春期插生的,是为大音乐家贝多芬发出他那雷霆般怒吼而生的,但是这女孩子却宁愿选择平庸,因为平庸的背后是实惠,是衣食无虞的一生。而如果选择风暴,她则会把自己交给未定之数年轻时候读鲁迅先生。先生说他一生都在和无所不至的庸俗作斗争,以防被庸俗吞没。那时我不理解这话,现在我是懂了。年轻时候读屠格涅夫,屠氏说一想到漫长的平庸的一生在等待着他时,他就不寒而栗,行年半百的我现在也有这种不寒而栗的感觉了。年轻时候读海涅,海涅吟唱道再见了,油滑的男女,我要登到山上去,从高处来俯视你们!那时候觉得海涅很豪迈,现在则觉得他其实很无奈,无奈之余还有一些悲凉和自欺欺人。

同类推荐
  • 关庙与关公文化

    关庙与关公文化

    将近10年前,笔者又和王峻峰、郭汾阳合写过一本同名的30余万字的专著。本书是对这本专著的浓缩和深化,又加上了一些新的思考。
  • 民间实用婚俗礼仪通书

    民间实用婚俗礼仪通书

    本书从现存的我国各民族的婚俗习惯出发,力求客观地加以介绍,使读者能粗略地了解、掌握我国婚姻有史以来的发展、变化,并根据表现出的差异判断它的进一步发展和变化趋势,以便于使我国婚俗礼仪向更简捷、更健康、更经济、更文明、更具民族特色的方面发展和确立。
  • 风物长宜放眼量

    风物长宜放眼量

    作为陈寅恪、吴宓先生的弟子,季羡林先生承接上一辈师长的衣钵,晚年不遗余力地捍卫和弘扬中华传统文化,对中华传统文化的特点、传统文化对人类的贡献、东西方文化的交流、东西方文化各自在历史中的地位与作用等提出了高屋建瓴的精辟论断。本书文字是作者感性认识与理性思考相结合的精华所在,先生其情也真、其言也善。通过本书的阅读,读者将从先生的体悟与沉思里,感受到中华传统文化的精髓和东方文化的深厚底蕴;也才有可能在全球化的语境中,坚持中华民族的文化自觉,强化文化认同,树立文化自信。
  • 世界文化博览4

    世界文化博览4

    带你领略世界文化的博大精深,感受文化的力量和魅力,享受精神的盛宴,浓缩世界文化知识精粹。旨在为读者提高文化修养、丰富人生内涵、添加知识储备、准备写作素材、增加聚会谈资……
  • 中国人应知的文化常识

    中国人应知的文化常识

    如果有人问:阴历和阳历是怎么来的?篮球队中为什么没有1、2、3号队员?手术服为什么是绿色的?秋天的枫叶为何会变红?为什么日食发生在初一而不是十五?为什么说买“东西”而不说买“南北”?中国历史上第一位女皇帝是武则天吗?如果不是,那是谁?诸如此类的问题您能答得出来吗?也许您已经发现,这些都是常识性的问题,您所说的每一句话里都包含着文化。本书内容广泛,涵盖文学艺术、科举教育、官政典制、科技发明、风俗礼仪、衣食起居、节日节气、天文历法、宗教哲学、体育娱乐、医疗保健、建筑园林、考古文物、自然生物、地理景观、历史军事、政治经济等文化的各个层面,既是一本知识储备辞典,又是一本生活之余的休闲书。
热门推荐
  • 快穿之妖精往哪跑

    快穿之妖精往哪跑

    做了将近一千年娄涿山的石头,墨小妖因为压坏了族长最爱的竹子,被扔进了没开启的三生石里,想要活命成人,就要帮或傲娇,或懒散,又或者是面无表情的大妖怪们渡雷劫。算了,她认了!谁让她想要用人身吃喝玩乐呢?硬着头皮闯现代,跑洪荒,进女尊,出山海,顶雷劫,收妖怪,打鬼胎,杀神魔……可是为毛劫都过了,这些山海经里出现的大妖怪一个两个的,竟然还都缠着她不放,是要作什么妖?!!作者君建立了个水群(62.549.654.3),欢迎来撩~~
  • 没有完不成的任务,只有找不完的借口

    没有完不成的任务,只有找不完的借口

    让每个员工都发挥主动性的实用指南,全球政治圈,财经圈金字塔顶尖人士最重要的成功素质。“没有完不成的任务,只有找不完的借口”,成功注定属于那些不找借口的人!本书针对企业普遍存在的“借口文化”提供了详细的解决方案,从多角度分析,案例新颖幽默,方案切实可行。
  • 佛说未生冤经

    佛说未生冤经

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 天枢

    天枢

    【唯美主义】“天地为翼;”“日月为足;”“四象为生;”“九死当头;”“开阴阳,立混沌,夺天命;”“我命由我,不由天;”
  • 玄都律文

    玄都律文

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 空速星痕

    空速星痕

    【小三新书《阴阳冕》已经注册】将会在本周日,斗罗大陆结束的同时开始上传更新,麻烦大家先收藏、推荐一下,谢谢。阴阳冕书号:1436015下面的直通车也可以直接点过去。【小三出品,必属精品,全新设定,酬谢书友】
  • 先天金丹大道玄奥口诀

    先天金丹大道玄奥口诀

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 痛会教我忘记你

    痛会教我忘记你

    她终于回来了,回来的第一件事就是诱惑他,“老公,好久不见!”李家三少气得当场想掐死她,但仍控制不住将她搂在怀里!“既然回来了,哪里还会有放你走的道理?哪怕……孩子不是我的!”当真相一件件浮出水面,两人最终相爱相杀!“孩子,我打掉了!”她决然的转身,留下满身鲜血的他。他苦笑,“你好狠,当真不看我一眼!”然而,只有她知道!这个决绝冷漠的样子,一点也不像她!夏青说,“我夏青要走,没人留得住!”除非,我想留!可是,那个男人终究没给她留下的勇气!
  • Bluebeard

    Bluebeard

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 祭流年

    祭流年

    崭新的人生,巧合的开始,命运的齿轮,开启了一场惊心动魄的乱世之旅。尴尬的身份,血腥的过往,将会编织出怎样一个女子?“非他不可吗?”“是,非他不可……”她赌上了一切来换取的自由和真心,到头来全变成了一场笑话。只剩下羽箭的寒芒,如雨的红雾,迷蒙了眼帘。我不怪你曾经想杀我,我只怪自己痴心妄想,以为你绝不会再杀我第二次……【情节虚构,请勿模仿】