当你问别人天堂是什么样子时,大多数人都很难给出清楚的答案。他们非但没能给你明确的回答,反而常会找出各种各样的形容用语,几乎都是包括像“如云雾般”“朦胧的”“白色的”“如梦幻般”之类的形容词。有时候人们会告诉你,他们想象中的天堂充满了极为强烈的白光。不论你想象的天堂是什么样子,在你心里首先想到的字眼中,其中之一很可能就是“属灵的”。
当我们以物质的方式描述天堂时,通常都会想到穿着白色长袍的天使或圣人在到处走来走去,后面还有唱诗班的人在唱歌。我们想象这些奇怪的人,他们唯一忙碌的事,就是永不休止地膜拜着某个看不见、如云雾般、朦胧的、同天堂本身一样难以定义的神。
然后我们却还在纳闷,怎么会没人对来这地方旅游感到兴奋!
旅程开始之前,我们首先要做的是,把心中的白袍和唱诗班的画面全部丢弃。正是因为我们许多人对天堂有这种根深蒂固的错误概念,因此才严重限制了我们对它的想象力,更不用说向往它了。这一部分的原因是,我们已经受到娱乐业的影响,把天堂想象成很像卡通的样子,例如云雾、竖琴、光环……诸如此类。但真正的始作俑者是诗人。几个世纪以来,诗人们想要借由给我们许多“天上的”意象,以形容天堂的喜悦、极乐和幸福。这些原本要振奋我们的灵魂、让我们一睹天堂超凡本质的意象,往往产生了反效果——它们反而让我们感到单调、枯燥又无趣。
现在,我并不是在诋毁诗人。他们对待天堂的方式,和他们对待其他一切事物的方式是一样的:将它简化成自然元素。然而在这嘲讽、多疑又现实的时代中,我们不一定想要自然元素。我们已经知道天堂是个“乐园”,我们在那里将会体验到“终极的喜悦”。我们急于想知道详细的细节;我们想知道为什么我们在那里会那么快乐。
你想比你这辈子所曾有过的更加了解天堂吗?想在这一刻就真实体验一下天堂吗?不必阅读其他章节,你就可以做得到。只要试着去做这个实验:弄皱你正在读的这一页书角;现在仔细听它所发出的声响;然后用手抓住你现在正坐着的椅子,并挤压它,去感觉它有多坚硬;接着深呼吸,让你的肺部充满空气;闻闻你房间里的味道;最后,看看四周,看着你眼前所有物品的各种形状和颜色。
我要告诉你一个秘密:天堂就是那般模样。天堂是具体存在的。
别误会了,这可不是天堂的全部。天堂同你现在坐着的这房间有极大的、惊人的、难以置信的差别。否则的话,就没有去游览的价值了。但我们必须从最基本的开始。在讨论这地方所有让人振奋及超凡的属灵方面之前,我们必须一次搞定,直接了解这个根本事实:天堂,就它的核心来说,不仅是属灵的,而且也是物质的。
如果要说世上伟大的信仰之中的几个有代表性的——犹太教、基督教和伊斯兰教——教导了我们什么,那就是上帝是创造之神。他喜欢创造东西。整部《圣经》从头到尾,上帝都在忙着创造各式各样美妙的事物:银河、恒星、行星、海洋、峡谷、森林、动物和人类。所有你说得出的事物,都是他创造的。他永远都在忙着运用这些事物来完成他的旨意。他很少弹指一响,就从空中变出某个东西;通常都是利用他的创造物之一来帮忙完成他所要的改变或结果。换句话说,他总是用物质的方法来做他想要的事。
现在,你真的认为神会因为我们这藐小世界的结束,而放弃他对创造及物质的喜爱吗?你认为他在创造完历史上所有的一切之后,还会想把天堂造成像云雾般、朦胧的梦土吗?当然不会。这不是他的工作方式,这也不是《圣经》或基督教的教导。
基督教的神学家们当然利用过诗意般的语汇来解释天堂的属灵层面;但是两千年来他们也都强调,天堂亦有物质的特性。真的,如同这世上各地的风情各不相同,天堂也有它自己不一样的气候、风景和居民。耶稣自己就用非常具体的意象来描述天堂。例如他说,在他父亲的“家”里有许多“住处”;他去那里原是为了帮我们预备“地方”。《启示录》
中也再次说明了这一点。虽然《圣经》对天堂的描述使用了大量具体及象征的比喻——有黄金的街道、珍珠的柱子、装饰着宝石的城墙——天堂无疑将是非常实体的。它会是一个看得见的地方,由可见的结构和材料做成,具有真实的长、宽、高及距离。
由于某些原因,许多人并不完全认同这个真相。是的,我们所有人都绝对需要理解它。其实,如果本书无法让你有所得,那么你只要明白这样一个基督教的基本信念就行:虽然天堂的实质是属灵的,但它也是一处实实在在的地方。它是真实且具体存在的。我们能以某种神秘的方式触摸、感觉、嗅闻、听到、看见它。这意味着我们在彼处的生活——尽管它有超凡的属灵性质——将会比多数人所曾想象的更像我们目前的生活。
但是我那去年过世的叔叔呢?在我小时候就去世的爷爷奶奶呢?这世界所有历史上已经逝世的好人及圣人呢?他们现在体验的天堂就是一处具体存在的地方吗?
这些问题的答案是:不,还没呢。在我们更进一步之前,先解释这其中的原因是很重要的。
“天堂”这个词,有两种基本的使用方法。挚爱的人死了,我们常会说希望那个人“上了天堂”。当然,或许真的如此。但天堂并非只是属于未来的地方,天堂是现在就存在的。天堂指的是上帝目前的居所。那些比我们早过世的亲友,如果上帝判定他们是值得进入天堂乐园的,那么说他们“上了天堂”就是完全正确的。就在你阅读这些话的同时,你死去的奶奶、父亲、姨妈或其他挚爱的人正同上帝生活在一起,体验着不可思议、狂喜般的幸福。从最深层的意义上讲,这是真的。但如同奥古斯丁、阿奎那以及所有伟大的末世论神学家所说的,他们尚未完全体验到天堂的极致——这也是真的。
因为人类是由肉体和灵魂构成的。我们死去时,这两者就分开了——暂时性地。基督教一直都在教导我们,最后审判——世界末日——的那一天,所有死去的人都会再次活过来,就如同当年耶稣复活一样。到了那时候,我们的身体和灵魂会再度合为一体,永远不会分开。但是在那之前,会有一段时间的等待——我们恢复肉身之前的那段时间。
在这段过渡期间,我们不可能拥有天堂的全部快乐。理由是,如同我们提到过的,天堂是属灵的,而终究也是物质的——你需要一具肉身来完整地享受物质的环境。你或许可以说,天堂就像个五星级饭店。我们死后,就住进一间美丽的套房,享用许多让我们保持美好的设备;但是之后——当灵魂与肉身再度完整时——我们就会被邀请住入豪宅,并且能够体验整个度假胜地所提供的一切感官快乐——新奇且令人兴奋。
可惜,我们必须等到复活的那一天,肉身与灵魂“重聚”之时。那要等多久呢?只有上帝才知道答案。可能是几个世纪,也可能是几个小时。我们也无法猜测那种等待会是什么感觉。一旦灵魂从身体离开,我们就脱离所有的时间和空间。假设五十年前你的母亲过世了,我们无法知道她所体验的时间推移,是否同你体验的一样。有谁能斩钉截铁地说,五十年的“尘世时间”同五十年的“天堂时间”在感觉上是一致的呢?也许是不一样的。实际上,或许“尘世时间”感觉起来会短暂很多。如同圣彼得说的,“主看一日如千年,千年如一日”。
然而,肯定有许多人会害怕这个过渡期。事实上,如果我们把死亡想成一片黑寂,那会非常吓人。我们有时候忘了自己已有过类似死亡的经验。
人人都知道离开身体是什么感觉,因为每个人都知道做梦的感觉。好好思考一下。当你躺在床上睡得很熟、身体一动也不动时,你的心里却明白,自己可以神游到千里之外、在船上航行、在空中飘游、与朋友一同欢笑、享受完美的精彩时光。有时候,就在你醒来之前,你甚至可能知道自己正在做梦。事实上,你可能清楚知道自己躺在床上,并且明白心中看到的是梦幻世界的一隅。
姑且不论你知不知道自己在做梦,但你所见到的色彩同清醒时一样鲜明、声音一样清楚、情感一样真实。最棒的是,活在梦里面的“你”真的是你自己。
有时候,这些夜晚的奇想实在是太讨人喜欢了,于是当闹钟响起、粗鲁地把我们——还有我们的身体——唤回现实时,我们会有一种巨大的失落感。我们偶尔都有这种失落的感觉。要记住的重点是,在做梦的时候,我们直接见证了不用移动手脚或张开眼睛,就能体验到“身体”感觉的可能性。
同样的,肉身与灵魂分开的那段时间,我们也没有必要忧虑。神既然会赐予我们在睡梦中观看、聆听和感受的力量,也会在等待复活的这段期间,赐给我们“感知”事物的力量。
事实上,甚至在恢复肉身之前,我们就能拥有极多的真实幸福——开始能同上帝及已故亲友们的灵魂生活在一起。这就是为什么我知道,我那如圣徒般的奶奶——我很确定她的灵魂在天堂,但她的身体已经埋在土里四十年了——现在一定过得很好。我知道她正快乐享受着父母和兄弟姐妹的陪伴;她可以看见我及我的生活状况;她正享用着所有上帝赐予她灵魂的众多礼物、恩典和快乐。然而本书的目的并不在此,所以我们不会太深入推敲这一类“出窍的喜悦”的真正本质;我们也不讨论造成基督教各宗派间严重分歧的主题(例如炼狱)。我无意减低这些教义差别的重要性,但我要清楚地说明这一点:书中接下来要去游览的天堂,就是我们的终点目的地。它是在最后审判之后我们要享用的天堂;它是以肉身来感受的天堂;它是所有基督信仰者普遍相信的天堂;它是你我某一天在世界末日时,但愿能被允许进入的天堂。
如果这个天堂就在你今天的旅行计划内,那么我们就别再浪费时间了。空服人员已经关上机舱门,塔台已经准许我们起飞了。