登陆注册
1684300000007

第7章 葡萄园看守(4)

小玛丽亚为了那可怜的男孩而干涉。她的干涉产生了这样的效果:他受到了保护,不致遭受肉体上的虐待了。有一次,这位变心的母亲初次动手打那个她一度宠爱的儿子。这是初次,也是末次。那就是因为那个小女孩的抽筋毛病初次发作。这个,我们已经在本文的开头提出一个例证。因为母亲打哥哥,她突然晕倒在哥哥身上。当母亲用愚蠢的方法来医治她的时候,幸而父亲在家,才及时加以阻止。她的哥哥用抖动的手轻轻摩擦着她僵硬的身体,终于使它渐渐疏散,不致再变僵硬。最后,这女孩抱住他的脖子,进卧室时,她已在他怀中酣睡了。

后来,由于其他的突如其来的原因,又接着发生了一些类似的情形。幸而,自从那件事以后,老丫头再也不打她的儿子。但是,她对他的厌恶变得更厉害,因为她不敢激烈地当众发作,泄发她的厌恶。她似乎想完全否定那男孩子的存在,目的是一心一意地照顾那女孩。为了女儿,她不厌其烦地去请教医生,和用草药治病的女郎中到圣地去朝拜,请教士诵弥撒经文,并且,由于她纵容她的方式无以复加,只要可能,她一定把她遇到的障碍除去。那软弱而心软的父亲让她照她的意思做。他在家中并不感到快乐。由于城市近在咫尺,因此,他可以看得见酒店门前的篱笆树在向他招手。本地的农民假日不可胜数,几乎把本地的日历都变成红色了。他便光明正大地到那里去庆祝节日。在那里,谁要愿意听,他就对谁说:最近五十年来,他的家里有三个人都死于震颤性酒疯。他说这并不是最坏的死法。

在她太太的眼里,他早已成为一件漠不关心的东西。她除了它的金发女儿以外,谁也不爱。她愈来愈不和亲友交往了,因为她那不自然的任性脾气使人害怕。她的房子位于那个赤裸裸的山岩上一个孤寂的地点,离大路很远。那条大路顺着库其尔山蜿蜒而上,通到提洛尔村。路过的人没一个人上门;她也不到任何人家里去。她每天天不亮就去教堂。在教堂里,她身旁的长凳仍是空空的。

在这种情形之下,难怪约瑟夫·希慈一年比一年更加坚决的避免接近丫头和她的家。并且,他毫不宽容地阻止他姐姐这样做。因为她有时候受了良心的驱使,对她的教子非常关心。他自己的孩子在学校会碰到安得烈和那个金发丫头的,但是,他非常严格地禁止他们在家里谈到他们。他自己无论在哪方面都非常突出,当地的人公认他是最有能力的管理人,最有野心的酿酒人,也是最受尊敬的公民。他的姐姐也同样得到更多主的宠爱和一些人的好感。尤其是因为她在她的遗嘱里写明:将她的全部财产遗赠给教会和修道院。教土方面的报答是:他们可以保证她一去世就一定会上天堂。他的弟弟不能干涉。他的儿子,和那三个好女儿,由于父母双方都有庞大的产业,即使没有姑母的遗产,他们也受到足够的照顾。他们的母亲——阿尔干德的继承人——正当盛年就去世了。这时候安娜姑母便代替她照顾孩子。她一定要让她弟弟的孩子即使没有得到她的遗产,也会对她留下更好的记忆。

但是,孩子们虽然怕父亲,却不能盲目地遵从他的意思:即使在学校也要避开安得烈和他的妹妹。丫头生性明朗,活泼,非常喜欢欢笑,她毫无拘束地同他们来往,就好像对每一个对她和善的人一样。安得烈至少可以容忍他们,因为他知道他的安娜姑姑——他的教母——非常虔诚,只是因为他母亲的缘故,她的弟弟才不许她关心他。除此之外,他是个喜欢沉思默想、沉默寡言的孩子,很容易发火,喜欢孤独,自小就显露对他很嫉妒。他最快乐的时候是假日,这时候他就可以整天一个人待在家里,没别的孩子和他作伴,享受快乐的孤独滋味。那女孩子常常打扮,不是为别人,而是为他。他们在一个突出的岩石下面布置了一个隐蔽处,在那个大岩石上长满了许许多多的野莓,岩壁上爬满了稠密的藤蔓。这里有许多只有蜥蜴才晓得的隐藏处。他们就在这里玩孩子们玩的游戏。到了盛夏,葡萄藤的叶子密密地垂落到他们隐蔽之所的脚下。他们常常在这里坐上半天功夫。那小女孩常常不厌其烦地用一根针将一粒粒明亮的黄色甜麦仁串在一根根的长线上,做成项链。这些链子做成后,她的哥哥便跪在地面前,将这些漂亮的装饰品很巧妙地一圈圈环绕在她的额上、颈上和胳膊上。连同产生的是各种各样混淆与宗教有关的想法。戴这些装饰品的人知道自己是别人观察与羡慕的对象。的确,她那愚蠢的小脑袋周围有一个像圣像上的光环一样的光,于是,她就感到一种模模糊糊的快乐。那男孩甚至于更严肃。在这个时刻,假若有人敢来扰乱他这个致敬的举动,谁就倒楣。他的妹妹有时候由于任性及厌烦,会突然哈哈大笑,把那些黄色的链子扯断,把甜麦仁撒到山坡上,然后建议玩一些新的玩意。这时候,他会更生他妹妹的气。

在最初的几年间,他们的母亲不去管他们,任他们到他们常去的地方,去玩他们的秘密游戏。等到安得烈长得大一些,他们的母亲就表示憎恶他们的行为。于是,他那敏锐的眼睛里露出的惊讶与谴责神气,愈来愈厉害,并且有怀疑的表示。他这样表示来对抗母亲的憎恶。她用各种难听的字眼和卑鄙的怀疑言辞来激怒她,让她恨他,并且利用每一个机会来分开他们。她甚至对丈夫说,这男孩子不肯做事,毫无用处,劝他把他送到十点钟弥撒教士那里去训练训练,将来好当教士。因为这孩子在校中显露出才思敏捷,热心向学的倾向,所以,这个计划很能投合这两位先生的心意。因此,安得烈便搬到城里,去和那位教士同住。他同小女孩分手时,默默不语,非常难过,但是,她却大笑,对他们俩为何会分开,一点也不了解。

那位助理教士,住在梅仑城的藤荫巷。那地方有两排石拱顶,阳光一点都透不过来。那巷子便因此得名。那些窄狭的房屋有整齐的长方形庭院和幽暗的门厅,大多非常古老,而且不整洁。这地方有相当的深度。房子那一边,广大的葡萄园向北伸展,直到库其尔山,向南通到城墙。这里光线较多。一个人可以由窗口眺望码头,以及河那边的阿迪吉广阔的山谷。那牧师的朴素住宅也有这种远景可以眺望。但是,那孩子习惯于高山上的畅快的空气,觉得自己在这里是个囚犯。其实,如果叫他拿那个向阳的阁楼卧室换一个暗暗的朝北窗户,他也非常乐意,因为在这样一个窗口,他可以眺望到高山,和葡萄藤尽头以外的那个小的岩石山岬。那就是他儿时常做游戏的地方。尽管那位和善的教士不断鼓励他,他却变得比以往更加沉默寡言。突然问,他失去了读书的乐趣;他不大吃东西,睡得也不好,所以,过了四个礼拜,他变得面孔苍白,两眼深陷。一天,他来到老师面前对他说,要是再把他留在城里久一些,他就要死了。他并未提到他妹妹的名字,但是富于同情心的教士很明白他因思念那个小女孩,才变得一天比一天憔悴。失望之余,他便劝孩子的母亲,使她明白,现在必须要把他接回去住了。她大发脾气,不住责骂,而且不肯接他回去。但是,就在那同一天的晚上,那孩子来打门。经过一场大吵大闹,结果,小玛丽亚再度旧病复发。他的母亲明知不可避免,只好让步,她的条件是这个以前的学生,如今必须以雇工的身份,为他父亲工作,只可以住在屋后那个小棚的一隅。

那小女孩看到他回来非常高兴。而他似乎觉得为了这次重逢,不惜付出任何代价,再大的苦楚和挫折,都甘愿承受。他愿意做他的继父指定的任何工作;他在葡萄园里工作,也情愿老远的跑到村那边去送信。他和母亲只在吃饭时候见面,而且彼此不讲一句话。因为他得不到金钱的报酬,只是得到一些起码的衣着。他同其他同年龄的青年仍然毫不相识,也从来不到酒店或保龄球场,但是,他并不想这些。因为,他经常像以前一样,同他的妹妹一同度假。虽然他们现在都长大了,他已长成为一个壮健的青年,她成为村里青年追求的对象:无论胆小如鼠的或是胆大妄为的,都在追求她。他们兄妹相处仍是两个孩子的关系,他们所讲的话仍然是些喋喋不休的傻话。她尽力设法舒解他的艰苦生活。她把她从母亲那里得到的好吃东西都拿来同他分享,并且,因为她喜欢吃甜食,她常常把她在城里买来的甜食分给他吃。他虽然轻视前者,但是对于后者,他接受时也显然非常高兴。往往在一日辛苦工作之后,尤其是在收割的时候,当礼拜目的阳光不能唤醒在无窗小屋中沉睡的青年时,她便悄悄走过来,在处在黑暗的角落里,他的稻草床边坐下来。我们称它为床,只是因为他盖的质料低劣的被单和马背上用的毛毯而已。她的手不住地玩弄他的头发,结果弄得乱乱的。他在暗中看不见她在身边,只是睡眼朦咙地移开她的手,仿佛是挡拒一只田鼠。这样,她觉得很有趣。等他真的醒来,他往往再多躺一会儿,静听身旁她的快活笑声。他是假装睡着,为的是要哄她再让她玩一会儿。她一定要他陪着上教堂。在那里,小伙子们都来接近她,以示爱慕之意,她并不表示拒绝。于是,他便嫉妒得心如刀割。他在这里也会碰到他的教母安娜姑姑,安娜总是静静的,以友善的态度望着他,他觉得很愿意和她交往。但是,约瑟夫·希慈在这种场合都在严密地监视着。他总是目不转晴地望着他们,让他们明白:他决不容忍那无父的青年亲近她。因此,孩子们也只是偶尔打打招呼而已。不过,丫头常常笑着对她哥哥说:露馨——希慈最小的女儿——又在目不转睛地盯着他,老大半天了。她自从两个姐姐嫁人以后,家里只剩她一个了——丫头说,她准是爱上他了。

每当他们谈到这档子事,或是讨论一个婚礼的情形,那青年就突然变得沉默寡言,不往下谈。在他看来,所有的女孩子似乎都会使他局促不安,所有关于爱情的玩笑话他都厌恶。谁也猜不到他是否也会想到成家立业。但是,每当她偶尔想到将来的时候,便对他表示她可能会和他分开,而且这是一件可以忍受的事,他便会非常担忧地,带着奇怪的神气望着她。这时候,他往往说:“你还是个孩子,谁会娶你呀。男人都是坏的,家庭生活终久会导致争吵。你得同我住在一起。我会为你工作,让你过好日子的。你为什么总是喋喋不休地谈到别的男人?帕西叶的河流都流入伊芬格河的时候,我也找不到一个如意郎君给你。”

听到这番话,她往往哈哈大笑,并且很喜欢,因为,她感到他在奉承她。她那喜欢开玩笑的脑筋里也不会有认真的爱情生根。她的母亲也尽了她的责任,把外面来的求婚者都吓跑了。因此,这奇怪的小家庭住在库其尔山顶,过了许多年,丝毫没有变化。

后来,有一天,那个做丈夫的终于向那颗照亮他祖先到坟墓之路的星星投降了。他是由于饮酒过多,不醒人事,终于不治。自从那天以后,那个寡妇竭力把她的儿子逐出家门。至于经过多么激烈的吵闹,她才达到目标,我们还是不必细述吧。兄妹二人分开了:那金发丫头缺乏勇气鼓励她哥哥再受虐待。“走吧!”她说,“这样比较好些。我不会抛弃你的。你知道在她面前,我是想怎样就怎样的。假若她把我关起来,我会跳窗户出来找你的。”

她言而有信。除了礼拜天见面以外,她没有超过一个礼拜不去找他。但是这又有什么用?过去,他每天、每小时都有她在身边,已经习以为常了。经过炎热的一天工作之后,他往往坐在一株栗子树阴下。这时候,以前使他离开那位教士的孩子思家之情,往往又变得非常强烈。所以他常常横冲直撞地跑下陡峭的高山,到靠近格拉其村的地方去,只是想在睡觉之前看看那所小房子,如果看到一个人像那小女孩似的就更好了。还有一种情况,发生也不只一次了,尤其是在假日,当她没有在他们事前约好的地方见面时,他就会在通往她家的大路边守望,看是否有人和她同来。在这个时候,他实际上就是在埋伏着。要是有人走到山里来,他就假装睡着,目的是暗中观察他的面容。他这样做,并不安心。他渐渐感到轻微的怀疑;他觉得这样做不对,也不好。他为什么不让妹妹有所有少女都有意愿与爱好的自由?他非常不安地排除了这些念头,但是后来,又变得变本加厉。不错,他和她不同父,但是,难道因为这个,他们就更不像兄妹吗?

他往往想到必须到别处去,这样,他心里所感觉到的压迫才会在那里消失。但是,有什么障碍?什么力量在拦阻他?他在这里必须为了生存而奋斗,和在外面广大的世界一样。并且,谁敢说,他到那里不会遇到他的父亲?无论如何,换换空气总是好的。要是他能鼓起力量采取第一个步骤多好!

今天,他在藤阴下坐在那沉睡的少女身旁,看到阳光在她的额上闪动着。这时候,他的心里又反复地考虑着这些念头。她现在正由方才那个打击渐渐复元,很爽快,并且什么都记不得了。可是,那个打击仍然会使他一想起来就浑身发抖。看到她那副天真而宁静的样子,他的心更加紊乱。他想鼓起勇气,现在就认真地发誓,立刻离开这个地方。因为在这里,那种最自然的关系已变得纠缠不清,有大祸临头的危险。在她身边,他心里非常明白:非逃走不可。但是,等到他独自一人的时候,他又觉得不可能逃走了。

他碰都不碰那个沉睡的少女。从小时候起,他从来不敢吻她那鲜红的、爱笑的嘴。他端详她的时候,内心的羞涩混合着一种隐隐的,情欲的折磨。她的细微的呼吸,轻轻掠过他的面孔,使他的血液跳动到他的心脏。

暮色已慢慢低垂了,因为西方的马灵山把阳光遮得很早。那沉睡的人现在已醒过来,她挺直地坐在草地上,眼睛张得大大的,四处打量。她看到她哥哥在身边,便友善地对他笑。“我睡了多久?”她惊奇地问。“我怎么会躺在这里?”

“方才很热。”他说。“现在回家吧,丫头。我得到那边看看是不是平静无事。”

她站起来,伸手让他拉着。“晚安,安得烈。”她匆忙的说。现在她慢慢隐隐约约地想起了刚刚发生的事。“后天是礼拜日。你要到教堂去,是不是?”

“不,丫头。你知道,只要我是守卫人,就必须在这里守卫。”

“不错。”她思索着说。“可是我会再来看你的。再见。”

他经过一番内心的挣扎,不知道是否应该叫她不要再来。但是,他还来不及决定,她就走了。他站在那藤阴路的出口处,望着她迈着轻捷的步子,爬上陡峭的台阶。她那有百来个褶子的长裙,在脚踝上优美地飘动着:她每上一阶,’裙褶便一开一合的,像扇子似的。到了山顶,她向他挥手,他并没有挥手回答她的招呼。他所倚的栏杆颤动着,于是他发出一声压抑许久的叹息,但是,这叹息并没有舒解他那受到压抑的心。

同类推荐
  • 双栅子街

    双栅子街

    住在平坦的城里,睡在安稳的床上,如果梦的路线没有出错的话,那么出城几十里便是山野,常有白云缠绕在山腰。山上几乎没有几块能够安安稳稳放下一张床的平地,开荒的耕地碗一块瓢一块斜挂在陡峭的山坡上,“文革”之后便有了新名词,叫作“大字报地”。那“大字报”算是野性的山给占尽了好田好地的城市提意见张贴的,稀稀落落的核桃树就是挂“大字报”的钉子。不过,“大字报”都太小,玉米、土豆、荞麦或别的什么低贱的作物胡乱组合起来的粗糙文字也没有什么气势,加之云遮雾绕,城市根本就看不清,或者不屑一顾。
  • 守灵

    守灵

    天阴沉得有些吓人,空气中弥漫着一阵燥热,压抑得让人喘不过气来。老李抬头看了看天,一片黑压压的云头正从南面向这里逼近。看来一场雷暴雨很快就要来了。老李叹了口气,向不远处吃草的老牛吆喝了一声,嘴里低低地念叨着:“今年的天是怎么了,像漏了似的….”土黄色的老牛还在悠闲地吃着草,嘴巴缓慢而有规律地咀嚼着,完全无视着即将来到的暴风雨。老李看到牛头已经伸向了一个坟堆,紧走了几步,拉起了牛的缰绳,拽着向外面走去。这里是老李家的祖陵。在农村,每个家族都有自己的陵地,多建在山脚下的荒地里。
  • 心的每一天

    心的每一天

    一行行饱含深情的文字,一个个温馨鲜活的故事,一幅幅寓意深刻的画面,简洁、凝练地勾勒出了一个“特殊群体”心灵悸动的每一天,也形象、生动地描绘出了一项“拯救灵魂”宏伟工程的艰难而神圣。
  • 破绽

    破绽

    千里姐姐,很高兴收到你的邮件。听说家里下了晚霜,虽然已经是四月份,但那边应该还是很冷吧?山里的活肯定也不好干,奶奶的神经痛不要紧吧?等气温回升,辛夷树就该开花了。厨房里,友成千穗正坐在饭桌上敲打着笔记本电脑。虽然她已经能渐渐开始盲打,但输入速度还是快不起来。她指尖轻击着键盘,眼前仿佛看到老家的山里如同画一般的美景,真是令人怀念。山谷里流出清澈的泉水汇集成小河,小河淌水又分流到沿岸的农田。这时节还没有开始灌溉,黑土地上肯定满是绿油油的麦田。农田四周错落着三三两两的农户,四周随处可见高大的辛夷树。一到四月,树上纯白的小花便竞相开放。
  • 猜火车

    猜火车

    正月初三,当所有的家庭都沉浸在浓浓的年意中时,虹的二哥和二嫂却将母亲送到了市里,送到了虹的家里。二嫂长得瘦小,皮肤也黑,说话时两只眼睛滴溜溜直转。她的娘家在陕南,当初是二哥出门打工时结识的她。二嫂说,她父亲打工遭遇了车祸,正躺在医院里,奄奄一息。二哥说,他这女婿都有五年没去过丈人家了,这回再不去,是怎么也说不过去的。私下里,他又对虹神秘地说,我要跟着媳妇儿,这么远的路,万一她一念之差不再回来的话,两个娃娃谁管啊?两口子急急忙忙说完,就把母亲丢给了虹,然后拎着大包小包坐上了火车。
热门推荐
  • 快穿之拍死剧情君

    快穿之拍死剧情君

    【1V1,娇宠!墨衍每个世界都在惨兮兮的追夏烟】【宿主,你又双叒叕失忆了啊啊啊~~~】“蠢系统,滚开。”夏烟眉眼弯弯笑得柔和。【宿主你放下枪,有话好说,但欠债必须还,就算你打死我,也得还】系统抖着声音夏烟转头揪住男主的衣领,逼问道:“谁准你跟女主在一起的?”男主一脸懵……墨衍:∑(°△°|||)︴媳妇,放开那个男人,我才是你老公!
  • 浔水绕,梅坞影

    浔水绕,梅坞影

    浔河水自西向东无声流淌,蜿蜒穿越整个梅坞镇,沿途支叉分流,像一张撒开的网。乌篷船悠悠滑过,桨橹欸乃,水面便荡开一圈圈的水晕。倪影有时想,这样美好的地方,怎么就没被发掘成旅游景点?转念又暗自庆幸,还好没有,不然抹上铜臭,恐怕就失了灵气。桃花源之所以令人心生向往,只因它远离世俗。桃源深处有人家。那里,连爱情都是清澈美好的吧?
  • 特工穿越1:冷宫皇后要翻身

    特工穿越1:冷宫皇后要翻身

    只不过中了一枪,她居然穿越了!可是那该死的人居然鄙视她,还把她这个皇后打入了冷宫,士可杀不可辱!她一定要叫他刮目相看,一定要让他爱上她……      
  • 神级盲僧

    神级盲僧

    "PLG联赛结束后,因为个人重大失误和给外界一个交代,身为追风者战队队长的王健主动要求退役。他迷茫接下来可以做什么的时候因为被困电梯事故和美女老板徐玲结识,成为她的游戏陪玩。在新游戏《英雄无双》获得的盲僧职业解除了尖锐恐惧症的限制使他重新找回了自信。冲天梯、打排位,让他的盲僧一步步不断超神。眼看新一届PLG联赛预选赛开始在即,为了完成他的一个心愿,他毅然决定加入这次比赛‘回来’他过去的职业竞技圈……敢挑战我?我会让你哭的很有节奏——王健。"
  • 纵横麻辣妃

    纵横麻辣妃

    一次穿越,她的人生开始发生翻天覆地的变化,从一个现代小女生成为古代高高在上的公主大人。当然,即便成为公主,她依旧活泼好动,古灵精怪,脑子里面总有着数不清的想法和主意。她叫蓝童芯,是星辰国皇上最宠爱的公主,她任性刁蛮,喜欢自由,更热爱江湖武术,就此,她离开皇宫,成为一名女侠,并得以结识江湖四方友人。他,是蓝童芯人生中的唯一一个意外。白乾文,蓝童芯最爱之人,同门师兄,从认识他的那一刻起已经生下情愫,可惜他却如冰般冷漠,两人感情虽好,却始终不是那种关系。为了争得自己幸福,为了在这江湖中活的自由,她开始为此而努力!并活出不一样的精彩!【情节虚构,请勿模仿】
  • 用制度管人 按制度办事:财务工作规范化管理推行实务

    用制度管人 按制度办事:财务工作规范化管理推行实务

    工作要点、工作流程、制度模板、实用表单、执行标准的系统整合是本书最突出的五大特点。本书旨在解决企业管理整体规范和执行细节问题,将财务管理完全规范化和精细化,为财务工作者提供规范的制度模板、实用的工具表单、标准的工作流程。本书内容包括财务部门工作职责与职能、财务部组织机构设置与管理、财务制度设计与管理、财务部日常核算工作管理、财务预算与计划管理、财务筹资管理、财务投资管理、财务风险管理、货币资金管理、有形资产管理、无形资产管理、财务分析管理、财务控制管理、财务审计管理、财务成本管理、利润中心管理、财务帐款管理、外汇管理、并购管理、清算管理、税务筹划、薪资管理。
  • 净名玄论

    净名玄论

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 这是我一直想对你说的话

    这是我一直想对你说的话

    青春就是一场又一场不离不殇的经历。总会有一些人念念不忘,总会有一些话没有来得及说出口,总有一些开始没有来得及说再见,总有一些结局是再也不见,当然也还有一些是相见不如怀念……这些横贯青春岁月的五味杂陈,没有个特定的时间地点,常常会伴随成长销声匿迹。
  • 重生七零甜婚似火

    重生七零甜婚似火

    新书已开,书名《失忆后我成了神医》,欢迎大家移步围观。带着一身医术,回到七十年代的堂姐身上,林子矜首先要做的就是阻止弟弟前世的悲剧,还有不能让前世的自己嫁给那个毁了自己一生的渣男。可是弟妹不听话,还有极品的姥姥舅舅等着她怎么办?林子矜:没关系,本姑娘战斗力一流!景坚:媳妇不用你动手,看谁不爽我帮你收拾他!林子矜:起开,别挡着我干大事!救过我我就是你的人?啊呸,我研制的药救过无数人呢!别过来,看我手术刀对付你!景坚:媳妇别生气,我不过去,换你过来好不好?乖,过来。还有,那个学术派小奶狗,你离我媳妇远点!
  • 化茧成蝶:李宁向左 俞敏洪向右

    化茧成蝶:李宁向左 俞敏洪向右

    一个用自己的名字做产品,做成了中国第一体育品牌,与耐克、阿迪达斯一起傲视群雄;一个由培训班起家,成为中国最富有的老师,在千万人当中传递希望的力量。