登陆注册
2152100000010

第10章 湖上夫人(2)

“瞧这个!”他摇摇晃晃地站在岸上,一边说,一边把那半块砖从胸前用力推出。那砖在空中高高地打了个圈儿,落了下来,在冰上砸出一个印记后,停在离落点约一码左右的地方,却没有砸穿冰面。砖和湖面上的冰一样,脏兮兮的,很难看。

“我跟你说了,”他说,“你都能从这儿走过去。”

“你能行,是你说的。”

他咧嘴笑了笑。我们俩谁也不会一试身手的。这里曾经有人自杀过。

“你们两个孩子在这里干什么?”

我们俩大吃一惊,回过头,张嘴望着。

那巫婆就站在小路上一丛无遮无拦的灌木旁,戴着一顶宽边帽,整个头和下巴都包在围巾里,看上去就像是贺加斯的油画《小女子》中的那位女子。她穿着一件暗褐色的雨衣,比里面长及脚踝的黑裙子略短些,面带菜色,两只眼睛又大又黑,薄薄的嘴唇紧闭着,没有什么血色。她的手上戴着一双破旧的连指手套。

“我们在检测这里冰层的厚度。”泰德回答道,那口气就好像我们正在正儿八经地做科学实验似的。

她脸上的表情没有产生任何变化,尽管在她说话的时候我们看到了她细细的黄牙。她离我们不到六英尺远,身上的雨衣用带子束起来。

“你们俩小心点儿,”她说,“玩什么都好,只是别走到冰面上去。否则很危险,你们会被淹死的。”她无力地说着,眼神也转向了别处。“你们是两兄弟吗?”

“不是,我们刚才一起在看球。”

这个牛头不对马嘴的回答没有产生任何影响。她静静地望着远处,突然轻声问:“你们的妈妈知道你们在这里吗?”

“知道。每个礼拜六我们都来这儿。”我把借口留给泰德。

“回家去吧,她们会担心的。”

“能告诉我现在到底几点了吗?”我问她。

“我也不知道。三点半吧,没准儿。”

她深深地吸了口气,好像要把她的肺装满似的,然后缓缓地摇了摇头,像条鱼一样滑出我们的视线,消失了。只有那灌木丛、浓雾和清冷的小路依旧。

过了一分钟,泰德才敢吐出一声“噢……”来,重新振作起精神。

“我知道她是谁。”

他忽然用一种上级对下级的傲慢表情瞪着我。我平时可是逆来顺受,不怎么出声的。

“谁?”

“她的名字叫马里奥托夫人。”我故意顿了顿。要知道我不是经常这样占上风的。“她住在格拉杰斯或者是纳森街。”我说出了街名。

“那你又是怎么知道她的呢,无所不知的布赖恩先生?”

“我们去梅布尔索普度假的时候碰到过她。她丈夫跟你爸和我爸是同事。”那该是十六个月以前的事了吧,去年八月我们在雅茅斯度过了一周。

在某个不同的场合偶遇你认识的人,这并非稀奇,却令人难忘。看到一个认识的人在镇中心的斯莱博广场上闲逛,或是排队等候看一场精英队或者竞技队的球赛,或是坐在一个陌生的小教堂里的长椅上参加主日学校的周年庆典,这些不管在家里还是外面都值得一提。首先,他们,还有你自己,都会在这些特定的庆典场合穿戴特定的衣服。在海滨,我父亲会戴上一顶灰呢帽,有时穿一件开领板球衫和一双白色的胶底帆布运动鞋。那双鞋子他每晚都要用布兰可擦白剂擦洗,以便第二天早上可以穿了上海滩去。在家里他也会穿那双帆布鞋,而在教堂做圣礼时他都要穿着工作靴。我们都会穿得体体面面。我穿着一件带有衣袋和V形翻领的色彩鲜艳的运动夹克(注意不是那种不起眼的普通运动衫),脚上什么袜子也不穿。母亲则戴着一顶花边帽子,裹着一条带有斑点的方头巾。出去散步时,父亲一路挥动着他的手杖。

那天下午我们没有停下脚步和马里奥托一家搭话,仅向他们示意我们已经认出了他们。照父亲的话说,“我们问候了他们一下”,或者更恰当更简练的说法是,“我们向他们走去”,也就是说,对他们点头致意。我爸妈不习惯更夸张的社交礼节。那次的迎面相遇后,父亲对母亲说起了他们的名字。这些话马里奥托夫妇自然听不见,却逃不出我的耳目。我都默默地记在了心里。

“她根本不认识你,”泰德嘲笑我说,“我从来都没听说过她。”他还不信呢。

“你听说过。”我们就这样对着干上了。

“你的意思是我在撒谎?”

“现在你说一句我可以回你一百句。”我针锋相对。

泰德有点明白了。听到我信心十足,他上下打量着我,眼中带着一丝从未有过的敬意。

“讲下去。”他宽宏大量地命令我道。

“她的儿子杀了人,现在正在蹲监狱呢。”

“卢克·马里奥托?”

“对。”

六个月来街头巷尾一直在谈论卢克·马里奥托杀人的案子。卢克是独生子,父母俩都是正派人,可他自己却是个小混混,一个醉鬼,一个口无遮拦的大嘴巴。战争期间,他父亲去了东部前线,在军中待了将近四年,而他母亲则在军需处工作,平时对他疏于管教,结果,才十几岁,他就已经变得放荡不羁,俨然成了一个野小子。他不止一次与警察发生过小冲突。一天晚上,在马蹄铁酒吧里,他和另一个叫杰基·波伊瑟的小混混吵了起来。酒吧老板把他们两个都赶出去后,两个人便在街上大打出手。卢克疯狂地揍着杰基,把对方的下巴连着打破了两块(马里奥托十分强壮,还在半职业拳击赛上露过脸,但不知那次是赢了还是输了)。波伊瑟像头牛一样倒了下去,头磕在一块街边石上,脑浆迸裂,两天后就死在了医院里。卢克仓皇逃走,但不出二十四小时就在德比市被抓获,并以谋杀罪名受到审判。报纸头版用大标题对此案报道了一个星期之久。我记得第一次去理发店时(在那以前我的头发都是父亲亲手剪的),我就坐在那儿,手里紧紧握着四个便士,听前面五个人谈论着审判、凶杀。每个人都说自己认识死者或是被告。洪亮的谈话声和剪刀的嚓嚓声混在一起。

“下手太狠了,太血腥了。”

“我知道。我看着他把那黑小子打趴下的,在埃索街。大伙儿都看到了。天呐,真的是一地的血啊。”

“真个他妈凶残的下流胚子。每晚都喝得醉醺醺的,从来没在晚上九点以后头脑清醒过。”

“我真为他妈难过,真的。那个可爱的女人,就住咱家隔壁。”

他们在那儿肆无忌惮地讲着,却一点没有注意到我这只还没剪过毛的小羊羔,正在那里静静地听着,抓住每一个珍贵的字眼不放,牢牢地记在心里。

我们一家人都很同情那位父亲。为什么这样一位体面、正经、勤劳的父亲会有这么一个儿子,真让人无法理解。我父亲把原因归咎于战争。可怜的欧内·马里奥托竟要承受如此沉重的打击。他参加了庭审,还尽可能每个周末去林肯监狱看望他那被判误杀罪的儿子。但他已经被这个不幸压垮了。他变得阴郁孤僻,不再像从前那样乐呵呵的。同事们从他嘴里掏不出一个字来;他开始犯下严重的错误;他一请假就是连着好几天;他陷入了不可自拔的忧郁之中。只有他的那一小块菜地能给他提供一丝慰藉,但马里奥托并没有尽心照料它,苹果和梨子烂在了树上,他也漠不关心,懒得料理。我父母都称这是一场“悲剧”。这词对我来说挺陌生的,但我猜得到它的意思。

在那个雾气沉沉的星期六下午,我和泰德一路走走跑跑回了家。我们那天肯定谈论过这桩事情,可惜现在我什么都记不起来了。我只清晰地记得那个守门员和那个好心提醒我们的脸色蜡黄、表情木然的女人。其实,她的提醒毫无必要,我们俩谁也不会傻到真的要去试试那冰面能否承受我们的体重。不过,可能是出于习惯或是因为抱有希望,她当时是在像对她儿子说话那样提醒着我们。她给我留下很深的印象,回到家我就对母亲讲了这件事。母亲还像往常那样心不在焉地听着。然而,到了下一周的礼拜一,当欧内斯特·马里奥托自杀的消息传来后,她记起了我所说的一切。

就在那个雾蒙蒙的礼拜六下午,马里奥托和他的妻子像往常一样和一个邻居打了招呼,一同走出了家门。在离公园不到半英里的地方,他掉头往菜地方向走去,而她则戴着帽子和头巾朝我们和湖这边走来。他把自己反锁在小木屋中,附近一个人影也没有。就在她望着浓雾,提醒我俩的时候,他拿出剃刀在手腕上割了一刀,鲜血流淌出来,滴在一个他预先拖进屋内的洗衣盆里。他没有留下只字片语,可想而知他是在出门前就把刀片放在衣袋里了。晚上八点了他还没有回家。于是,她又套上雨衣,戴上帽子和头巾,穿过浓雾急匆匆地来到菜地,打破屋上的窗户,才找到了他的尸体。然后她又差不多跑了一英里才赶到警察局。

后来,有人告诉我,她又生活了二十年,一直到二战结束后才去世。被悲伤和不幸压抑却依然神志清醒的她,一直打理着那片菜地。我再也没有听到过任何关于卢克的消息。她和她丈夫一起合葬在公墓里,就在我父母和泰德的父母、兄弟的墓旁。

有人为他们购置了一块墓碑,上面只刻着一条简单的墓志铭:“聚”。这个人是谁,我至今不得而知。

同类推荐
  • 婚姻的鞋子爱情的脚

    婚姻的鞋子爱情的脚

    二十九岁的导游齐晓卉,不幸遭遇了丈夫卖房还债后离家出走的婚姻危机,不得已带着儿子回父母家住,可是哥哥再婚,父母家没有齐晓卉母子的容身之处,只好自己租房住,遇见了楼上的邻居顾林涛,两人从相互误会到相知相许,最终修成正果。期间,齐晓卉经历了前夫索要儿子的抚养权、嫂子步步紧逼、老总想让其成为地下情人等事情,也见证了朋友秦诺从不婚主义到走向幸福婚姻殿堂的过程。最后,齐晓卉和秦诺都从婚姻的迷途中找到了属于自己的路,走向了幸福的未来。
  • 风是沙的路

    风是沙的路

    父亲的三周年到了,按老家的习俗要“过一下”。在老家,一个人去世后,一周年、三周年、五周年、十周年都要“过一下”。“过一下”就是请阴阳做法事念经超度。父亲7岁上就给人拉长工,受了一辈子苦,去世那天,还犁了一上午的地。一辈子哺育我们兄弟姐妹八个,个个成家立业,后继有人。一辈子连只鸟都没宰过,见鸡啄架狗争势还要劝开,他有什么需要超度的呢?但是,经不得不念,“过一下”是一种规矩,是一种礼节,更是一种仪式,人是需要仪式感的。细想想,“过一下”是有意义的,不可或缺,逝者的生前好友和四方乡亲都会来烧纸焚香,吃吃喝喝,念叨念叨亡人,这是一种无可替代的怀念,更是儿孙感恩敬意的一种延伸。
  • 聊斋志异选(中小学生必读丛书)

    聊斋志异选(中小学生必读丛书)

    《聊斋志异选》在选辑过程中,着力挑选出其中脍炙人口、广为流传的代表作。其中既有反映民间疾苦、揭露官场黑暗、抨击科举腐败的愤世之作,也有阐释人伦事理、颇具教育意义的寓意故事,更有讴歌美好人格、纯洁爱情的佳美篇章。
  • 列昂尼德钟表店

    列昂尼德钟表店

    上个世纪三十年代初,哈尔滨的霍尔瓦特大街(现中山路)是一条很热闹的商业街,这里住着许多法国人和俄罗斯人。当然,这里也有许多混血儿。在霍尔瓦特大街的中段有一个不太引人注意的钟表修理店,叫列昂尼德钟表修理店。修钟表的师傅是个混血儿,他有两个名字,一个名字叫唐天琢,一个名字就叫做列昂尼德。这个混血儿长着一头卷发,但鼻子不算太大,有中国人的特征,取唐天琢这个名字,是因为他的母亲叫唐贤珠。他随了他母亲的姓。他父亲是一位酿酒师,在哈尔滨东的菲克图有个酿酒厂。这个酿酒厂也叫列昂尼德酿酒厂。列昂尼德是这位酿酒师的名字,汉语的意思是雄狮。
  • 大卫·科波菲尔

    大卫·科波菲尔

    讲到英国文学,不能不提到狄更斯;讲到狄更斯,不能不提到《大卫·科波菲尔》。俄国文豪列夫·托尔斯泰曾把本书和《圣经》并列,誉为:“一切英国小说中最好的一部。”的确称得上是文学史上的一部不可多得的经典。主人公大卫,是一个善良博爱、正直勤奋、务实进取的知识分子典型。他虽然也有过错误的念头,荒唐的举止,但妻婆的“无论在什么时候,决不可卑鄙自私,决不可弄虚作假,决不可残酷无情”成了他的座右铭,手向上指着的爱格妮斯就是他的“指路明灯”。
热门推荐
  • 我是圣尊

    我是圣尊

    五千年前,瑶光被好友偷袭致死,一代人雄,不甘陨落。五千年后,瑶光穿越到同名废材身上,重新走上修炼之路,并发誓定要报仇雪恨。千年恨,万年情,昔日荣耀,已成空。魂难灭,恨难消,再战神州,破苍穹。
  • 霸爱:会长少惹我

    霸爱:会长少惹我

    【蓬莱岛出品】<br/>她,天性淡薄,只想平淡过生活,心中所装的人已逝那一刻,她的心同时也跟着死去!然,在遇见那一个死死纠缠着自己的会长,心莫名的如将要复活般……<br/><br/>他,豪放不羁,眼中从未看进任何人,却唯独对那个从未把自己望入眼中的女人一见钟情,可她却一再的逃离他……<br/>不是征服,而是深爱……<br/>&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;
  • 假如你爱我如初

    假如你爱我如初

    她说:对不起,我有男朋友,我们相恋九年,我十七岁认识他,十八岁与他相爱至今,只是他因为工作出国,导致我至今未能与父亲提起。而做在她身后的人似乎要把杯子捏碎,身边的人却一直在叫:大哥,你那里不舒服吗?是胃病犯了吗?要不要叫医生?而魏东浩那里是胃疼,而是心疼,痛的不能自已,原来她还在爱着他(本人第一次写文,文笔不好,如若有写错和写的不好地方请多多指教)
  • 一个口袋妖怪训练师的故事

    一个口袋妖怪训练师的故事

    讲述芳缘地区冠军兹伏奇.大吾的弟弟兹伏奇.蒙旅途的故事,串联了TV动画和游戏剧情的故事,当然按照惯例兹伏奇.蒙是……(腐向作品,不喜误入)
  • 傲气侧室

    傲气侧室

    推荐新文《贪吃肥妻》她是呼风唤雨的华阳公主,却在父皇死后被皇兄赐婚远嫁,赐婚就赐婚呗,不就是嫁一个男人嘛,有什么大不了的,她凰婉清天不怕地不怕,嫁也嫁得风风光光谁知道风光出嫁却被劫匪半路夺了嫁妆,她忍!新妇拜见公婆,却拜出一妻三妾,自己只能做侧室,她华丽丽的晕厥过去!再忍!但人人都想踩到她头上来,叫她怎么忍?老虎不发威,真的把她当成一只没用的病猫了吗?一发威,却在他的邪笑中从侧夫人沦落成妾,公主为妾,生活再无阳光照拂,心方死,只求华丽退场幸得贵人相助,终于能离开,却意外的救了小叔之命,荣升正妻,再想走,才发现根本无路可退为了报复青梅竹马的绝情,亦为了梦中的幸福,她投入了他的怀抱,倾天下之容颜,惑人间之圣躯,都是她的砝码……只是幸福如同指间沙,终究还是握不住啊,负她的又岂止是他?江山动乱之际,夫妻反目成仇,各为其主,放不下的又岂止是儿女情长?【片断一】:古昔风在看到她的那一瞬间,眼里闪过一丝古怪的笑意。凰婉清羞得通红的俏脸浮起难堪,作为公主的骄傲因子在胸臆中腾起,一不作二不休,冷冷一笑,索性一掀烛台,布置着重重轻纱的房间顿时火光冲天……风流是吗?那就在尝尝火中风流的滋味吧!第二天,古昔风顶着一脸黑线,心疼的看着小妾伤痕累累的身子,喝令:“公主纵火,与庶民同罪,把她拉下去……”【片断二】:“凰婉清,你果然狂妄,六年前如此,六年后还是如此!我今天就要治治你的狂妄……”公主做侧室本就够委屈了,他却不愿这样放过她,指使美妾折磨她,激起她心中的怒火,好找到借口侮辱她。“欺负她们是妾吗……从今天起,你只是一个妾,最低等的妾!”他冰冷的话语刺痛了她的心,咬着唇努力不让泪落下,娇弱的身子却忍不住发抖。【片断四】:一碗黑色的药汁,打落腹中尚未成形的孩儿,心裂成碎片,绝望的看着冷酷无情的他:“为什么……”“惟有此,才能祭吉儿在天之灵!”他恨恨的瞪着她,冷笑起来,却尝不到复仇的畅快……强烈推荐旧文《太后要“出”墙》《王妃是大厨》**推荐**宋喜的文文《肥婆皇后》星期七的文文《切原来我扑到了一头狼》漫沙罗的文文《第二十房男妾》清风恋飘雪的文文《弃妃的怒放》海芋的文文《相公别那么火爆》强烈推荐周笑伊的精彩文《花蕊夫人之狱妃驭皇》霓儿的新文《青丝劫》感谢满月桃子为梧桐做的新封面,特别推荐桃子文文《仙后要休夫》
  • 发达开运姓名学

    发达开运姓名学

    姓名,传承祖国的传统文化,承载着宗族关系,传达人的精、气、神。同时,姓名文字还蕴涵着人和事物的变化规律,从而揭示姓名与人生命运的密切联系。姓名既可以预测人生运势的吉凶规律,又具有调整平衡运势和趋吉避凶的作用。《发达开运姓名学》对中国象数姓名学进行了概述,从姓名文字的笔画数理及其组合结构的五行生克、卦象含义等方面入手,对姓名与性格、学业、事业、职业、相貌、仕途、财运、婚姻、父母、子女、疾病、伤灾、牢灾、上下级关系、朋友关系、人生运程等方面进行了诠释,使姓名学的研究进入一个全新阶段。
  • A Topps League Story

    A Topps League Story

    The Pine City Porcupines' batboy, Chad, breaks an important unofficial rule of baseball: Don't talk to the starting pitcher when he's got a perfect game going, where not a single opponent has reached base. Now, because Chad opened his mouth, the entire Pines dugout is upset, the team may lose to the second-to-last-place West Valley Varmints, and Chad has to consult his baseball card collection to figure out how to help his beloved team pull off the perfect game.
  • 傲慢与偏见(语文新课标课外读物)

    傲慢与偏见(语文新课标课外读物)

    小说以男女主人公达西和伊丽莎白由于傲慢和偏见而产生的爱情冲突为主线,描写了四段基于不同人生哲理的婚恋故事。同时,小说也展现了女主人公从恋爱到结婚,自我发现、自我成长的心理过程。作者文笔辛辣而滑稽,富有喜剧色彩,生动地反映了处于保守和闭塞状态下英国乡间生活和世态人情,展示了18世纪末至19世纪初英国社会的生活画面。
  • 大唐辟邪司之梦中身

    大唐辟邪司之梦中身

    月色晦暗,大唐京师长安城外的野陌荒林全笼在沉黯的黑雾中。一只泛着白蒙蒙光芒的灯笼在浓墨般的夜色间穿梭着,终于钻进一座黑黝黝的古庙内。这是座早已废弃多年的龙神庙。挑灯而入的后生径直走到那四面漏风的大殿尽头,静静盯着墙上的壁画痴看。古旧的壁画中心是一条青龙,虽颜彩剥落大半,却依旧神气凛凛,跳跃的烛火下,似要破壁飞出。后生看得如痴如醉,竟掏出一支金光闪闪的狼毫,顺着画上苍龙的笔道描摹起来。“一墙破画,有什么好看的?”角落里忽地传来一声冷哼。
  • 阴阳古玩店

    阴阳古玩店

    她天生孤命,生来就能看到别人看不到的东西,闲来无事开了一家阴阳古玩店,习了除鬼去煞之术,想当个普通的驱魔人。但当她意外救了一只美男子僵尸后,便被他死死缠上,夜夜笙歌,恐怖惊悚,浪漫温情,可谓任君选购!只是,哎——僵尸帝王大爷,你能不能松口,人家吃不消。