一
美得令魂魄都澄澈透明的夜。
虫儿在鸣。邯郸。金钟儿。瘠螽。这些虫儿在草丛中，已经叫了好一阵子。
大大的上弦月悬挂在西边天际。此时，月光正好在岚山顶上吧。
月亮旁边飘着一两朵银色的浮云，云在夜空中向东流动。看着月亮，仿佛可以清楚地看到它正以同样的速度向西移动。
天空中有无数星星。夜露降临在庭院的草叶上，星星点点地泛着光。天上的星星，又仿佛是凝在叶端的颗颗露珠。
庭院里，夜空明净。
“多好的夜晚呀，晴明……”开口的人是博雅。
朝臣源博雅，是一位武士。
生就一副耿直的模样，神情里却透着一股难以言喻的可爱劲儿。他那种可爱，倒不是女孩子的温柔。在这个年轻人身上，连他的可爱也是粗线条的。那句“多好的夜晚啊”，也是实在又直率。
这并非捧场或附庸风雅的说辞。正因为是有感而言，所以听者心中明白。如果那边有一条狗，就直说“有条狗呀”。便是近乎这般的说法。
晴明只是哦了一声，仰望着月亮。博雅的话，他似听非听。
一个笼罩着神秘色彩的人。他就是安倍晴明，一位阴阳师。
他肤色白净，鼻梁挺直，黑眼睛带着浅褐色。身穿白色狩衣，后背靠在廊柱上。右膝屈起，右肘搁在膝头，手中握着刚才喝光了酒的空杯子。
他的对面，是盘腿而坐的博雅。两人之间放着半瓶酒和碟子，碟中是撒盐的烤香鱼。碟子旁有一盏灯，一朵火焰在摇曳。
博雅造访位于土御门大路的晴明宅邸，是在那天的傍晚时分。
与往常一样，他连随从也不带，在门口说声“在家吗，晴明”，便走进大开的宅门，右手还拎着一个有水的提桶。
这碟子里的鱼，刚才还在桶里游动呢。
博雅特地亲自带香鱼上门。
宫中武士不带随从，手拎装着香鱼的水桶走在路上，是极罕见的。这位博雅看来颇有点不羁的性格。
晴明少有地出迎博雅。
“你是真晴明吗？”博雅对走出来的晴明说。
“如假包换。”
尽管晴明说了，博雅仍然狐疑地打量着他。
因为到晴明家来，往往先出迎的都是诸如精灵、老鼠之类的东西。
“好鱼好鱼。”晴明探看着博雅手中的提桶，连声说道。
桶里的大香鱼游动着，不时露出青灰色的腹部。
一共六尾香鱼，都成了盘中餐。
此刻，碟子里还剩有两尾。晴明和博雅已各吃掉了两条。
说完“多好的夜晚啊”，博雅的目光落在香鱼上面，迟疑起来。
“真奇妙啊，晴明……”博雅把酒杯端到唇边，说道。
“什么事奇妙？”晴明问道。
“哦，是说你的屋子。”
“我的屋子有什么奇妙？”
“看不出有其他活人在的痕迹呀。”
“那有什么好奇怪的？”
“没有人在，却把鱼烤好了。”
博雅认为奇妙，自有他的道理。
就在刚才，晴明把他带到外廊，说：“那就把香鱼拿去烹制吧。”
晴明把放香鱼的提桶拿进屋里便消失了。当他返回时，手里没了装鱼的提桶，而是端着放有酒瓶和两只杯子的托盘。
“鱼呢？”
听博雅问，晴明只是不经意地说：“拿去烤啦。”
两人一口一口地喝着酒时，晴明说声“该烤好了吧”，站了起来，又消失在屋子里。等他再出现时，手中的碟子里是烤好的香鱼。
就因为有过这么回事。
当时，晴明隐身于房子何处，博雅并不知道。另外屋里也没有传出烧烤香鱼的动静。烤香鱼也好别的什么也好，总之这个家里除了晴明，完全没有其他活人存在的迹象。
来访时，也曾见过其他人。人数每次不同，有时几个，有时只有一个。别无他人的情况也有过。虽不至于让人联想到这么一所大房子里仅仅住着晴明，但要说究竟有几个人，实在是无从猜测。
可能只是根据需要驱使式神，其实并没有真人；又或者里面确有一两个真人，而博雅无从判断。
即使问晴明，他也总是笑而不答。
于是，博雅便借着香鱼的由头，问起屋子里的事。
“香鱼嘛，并不是人烤的，是火烤的。”晴明说道。
“什么？”
“看火候的，不必是人也行吧？”
“用了式神吗？”
“啊—哈哈。”
“告诉我吧，晴明！”
“刚才说的‘不必是人也行’，当然也有‘是人也行’的意思啊。”
“究竟是不是呢？”
“所以说，是不是都可以呀。”
“不可以。”博雅耿直地说道。
晴明第一次将视线由天空移到博雅的脸上，那仿佛薄施胭红的唇边带着微笑，说：“那就谈一谈咒？”
“又是咒？晴明……”
“对。”
“我的头又开始疼了。”
见博雅这么说，晴明微笑起来。
晴明谈咒的话题，已经有过好几次了，什么世上最短的咒就是“名”，什么路边石头也被施了咒之类。但越听越不明白。
听晴明说的时候，感觉好像明白了，但当他解释完，反问一句“如何”的瞬间，立刻又糊涂了。
“驱使式神当然是通过咒，不过，指使人也得通过咒。”
“……”
“用钱驱使或者用咒驱使，从根本上说是一样的。而且和‘名’一样，咒的本质在于那个人。也就是说，在于被驱使者一方是否愿意接受咒的束缚……”
“哦。”博雅的神情是似懂非懂。他抱起胳膊，身体绷紧。
“哎，晴明，求你了，我们说刚才的话题吧。”
“说刚才的话题？”
“嗯。我刚才提到，没有别人的动静，香鱼却烤好了，实在奇妙。”
“哦。”
“所以我问你：是不是命令式神干的？”
“是不是都可以嘛。”
“不可以。”
“因为不论是人还是式神，都是咒让烤的嘛。”
“我不明白你想说什么。”
博雅直率得可爱。
“我说的是，人烤的也好，式神烤的也好，都一样。”
“什么一样？”
“这么说吧，博雅，如果是我让人烤了香鱼，就不难理解吧？”
“当然。”
“那么，我让式神烤了香鱼，也完全不难理解吧？”
“没错……”
“真正费解的不是这里。如果没下命令，也就是说，假如没施咒也没做别的，香鱼却烤好了，那才是真正奇妙的事。”
“哦……”博雅抱着胳膊点头，又说，“不不，我不上当，晴明……”
“我没骗你。”
“不，你想蒙我。”
“真拿你没办法。”
“一点不用为难，晴明。我想知道看火烤鱼的是人还是式神。你说出这个就行。”博雅直截了当地问。
“回答这个就行了？”
“对。”
“式神。”晴明答得很干脆。
“是式神啊……”博雅仿佛如释重负。
“能接受了吗？”
“噢，接受了，不过……”博雅的表情像是挺遗憾的样子。
“怎么啦？”
“很没劲似的。”博雅斟上酒，端起杯子往嘴里灌。
“没劲？不好玩？”
“嗯。”博雅说着，放下了空杯子。
“博雅，你这老实的家伙。”
晴明的目光转向庭院。他右手捏着烤香鱼，雪白的牙齿嚼着烤鱼。
杂草丛生的庭院，几乎从不修整。仿佛只是修了一道山檐式围墙，围起一块荒地而已。
鸭跖草、丝柏、鱼腥草，山野里随处可见的杂草生长得蓬勃茂盛。
高大的山毛榉下面，紫阳花开着暗紫色的花，粗壮的樟树上缠绕着藤萝。
庭院的一角，有一片落了花的银线草。
芒草已长得很高了。野草静默于夜色之中。
对博雅而言，这里只是夜晚时分的庭院，杂草疯长。而对晴明来说，他熟悉这里的一草一木。
但是，博雅对这里如水的月色和草尖露水映现的星光，也并非无动于衷。草木的叶子，和着吹拂庭院的柔风，在昏暗中唰唰作响，让博雅觉得好舒坦。
文月以阴历而言，是七月初三的夜晚。按现在的阳历，是将到八月或刚入八月的时候。
时节正是夏天。白天即便待在树荫里不做事，也会流汗。但在有风的晚上，坐在铺木板的外廊，倒很凉爽。
整个庭院因为树叶和草尖的露水降了温，使空气变凉了。
喝着酒，草尖的露珠似乎变得越发饱满。
澄澈的夜，天上的星星仿佛一颗颗降落在庭院里的草叶上。
晴明把吃剩的鱼头鱼骨抛到草丛中，发出哗啦一声响，杂草晃动的声音逐渐消失在昏暗的远方。
就在声音响起的瞬间，草丛中有一双绿莹莹的光点注视着博雅。
是野兽的眼睛。好像是什么动物衔着晴明扔的鱼骨，跑进了草丛中。
“作为烤鱼的回报吧……”
发觉博雅带着疑惑的目光望着自己，晴明便解释道。
“噢。”博雅坦诚地点着头。
一阵沉默。
微风吹过，杂草晃动，黑暗中有点点星光摇曳。
忽然，地面上的星光之中，有一点泛青的黄光幽幽地画出一道弧线，浮现出来。
这黄光像呼吸着黑暗似的，时强时弱，重复了好几次，忽然消失了。
“是萤火虫吧？”
“应该是萤火虫。”
晴明和博雅不约而同地说道。
又是一阵沉默。萤火虫又飞过两次。
“该是时候了吧，博雅？”晴明忽然小声说道。他依旧望着庭院。
“什么是时候了？”
“你不是来请我办事的吗？”
晴明这么一逼，博雅便挠着头说：“原来你早就知道了……”
“嗯。”
“因为我这人藏不住事情吧？”
博雅在晴明说出这句话之前，先自说了出来。
“是什么要紧事？”晴明问，他依旧背靠着柱子，望着博雅。
灯盏里的灯火摇晃着小小的光焰，映照在晴明的脸上。
“那件事嘛，晴明……”博雅的脑袋向前探过来。
“怎么回事？”
“刚才那香鱼，味道怎么样？”
“哦，确是好鱼。”
“就是这香鱼。”
“香鱼怎么了？”
“其实这些鱼是别人送的。”
“哦。”
“是饲养鱼鹰的渔夫贺茂忠辅送的……”
“是千手忠辅吗？”
“对，就是那个忠辅。”
“应该是住在法成寺前吧。”
“你很熟嘛。他家在靠近鸭川的地方，他在那里靠养鱼鹰过日子。”
“他碰到了什么问题？”
“出了怪事。”博雅压低声音说。
“怪事？”
“嗯。”博雅探向前方的脑袋又缩了回去，点点头继续说，“忠辅是我母亲那边的远亲……”
“嗬，他身上流着武士的血啊。”
“不，准确说来不是。有武士血脉的是养鱼鹰的忠辅的外孙女……”
“哈哈。”
“也就是说，与我母亲血脉相关的男人生了个女儿，正是那位忠辅的外孙女。”
“噢。”
“那个男人是个好色之徒。有一阵子，他往忠辅女儿处跑得勤，因此生下了忠辅的外孙女，名叫绫子。”
“原来如此。”
“忠辅的女儿也好，那好色男子也好，几年前都因病辞世了。但生下的这个女儿倒还平安无事，今年有十九岁了……”
“哦？”
“出怪事的，就是这个绫子。”
“怎么个怪法？”
“好像是被什么东西附体了。我也不大清楚。”
“噢。”晴明露出心满意足的微笑，看着博雅。
“昨晚忠辅来央求我。听他说的情况，应该和你有关，就带上香鱼过来了。”
“说说具体情况。”
晴明这么一说，博雅便叙述起来。
二
忠辅一家世代以养鱼鹰为业。忠辅是第四代，论岁数已六十有二。
他在距法成寺不远的鸭川西边修建了一所房子，和外孙女绫子相依为命。他的妻子于八年前过世，只有一个独生女。有男子找上门来，忠辅的女儿为这男子生下一个孩子，就是外孙女绫子。
忠辅的女儿—即绫子的母亲，在五年前绫子十四岁上，患传染病去世，年仅三十六岁。
那相好的男子说要带绫子走，但这事正在商谈中，他也得传染病死了。于是忠辅和绫子一起过日子，已经五年了。
忠辅是养鱼鹰的能手。他能一次指挥二十多只鱼鹰，因其高超的技巧，有人称他为“千手忠辅”。
他获允进出宫中，在公卿们泛舟游湖的时候，经常表演捕鱼。
迄今也有公卿之家提出，想收忠辅为属下的养鱼鹰人，但被他拒绝了，继续独来独往地养他的鱼鹰。
忠辅的外孙女绫子好像有恋人了。约两个月前，忠辅发觉了此事。似乎有男子经常上门。
忠辅和绫子分别睡在不同的房间。
绫子十四岁之前，一直和忠辅同睡在一个房间。但母亲去世后约半年，绫子就单独睡到另一个房间去了。一个月前的某个晚上，忠辅察觉绫子的房间里没有人。
那天晚上，忠辅忽然半夜醒来。
外面下着雨。柔细的雨丝落在屋顶，给人一种湿漉漉的感觉。
入睡前并没有下雨，应该是下半夜才开始的。大约刚过子时吧。
为什么忽然醒过来了呢？
忠辅这么想时，外面传来一阵哗啦哗啦的溅水声。
“就是因为它！”
忠辅想起睡眠中听见过完全一样的声音。这水声打扰了他的睡眠，似乎有什么东西在庭院的沟渠里跳跃。
忠辅从鸭川引水到庭院里，挖沟蓄水，在里面放养香鱼、鲫鱼和鲤鱼等。所以，他以为是鲤鱼之类的在蹦跳。
想着想着，他又迷迷糊糊地进入了浅睡，这时又响起了哗啦哗啦的声音。
说不定是水獭之类来打鱼的主意了。如果不是水獭，就是有只鱼鹰逃出来，跳进了沟里。
他打算出去看看，便点起了灯火。
穿上简单的衣服，就要出门而去。忽然，他想起外孙女绫子，因为家里实在太静了。
“绫子……”他呼唤着，拉开门。
屋里却没有本应在那里睡觉的绫子。晦暗狭窄的房间里，只有忠辅手中的灯火在晃动。
心想她也许是去小解了，却莫名地升起不安的感觉。
他打开门走出去，在门外和绫子打了个照面。
绫子用濡湿般的眸子看看忠辅，不作一声，进了家门。
可能是淋雨的原因，她的头发和身上穿的小袖湿漉漉的，仿佛掉进了水里似的。
“绫子……”
忠辅喊她，但她没有回答。
“你上哪儿去了？”
绫子听见忠辅问她，却没有转身，径直进了自己的房间，关上房门。
那天晚上的事仅此而已。
第二天早上，忠辅追问昨晚的事，绫子也只是摇头，似乎全无记忆。绫子的神态一如往常，甚至让忠辅怀疑自己是否睡糊涂了，是在做梦。后来也忘掉了这件事。
忠辅又一次经历类似的事，是十天之后的晚上。
和最初那个晚上一样，夜半忽然醒来，听见水声，仍是来自外面的沟渠。
哗啦哗啦！
声音响起。不是鱼在水中跳跃，是一件不小的东西叩击水面的声音。侧耳细听，又是一声“哗啦”。
忠辅想起了十天前的晚上。
他轻轻起床，没有穿戴整齐，也没有点灯，就悄然来到绫子的房间。
门开着。从窗户照进来幽幽的月光，房间里朦胧可辨，空无一人。
一股异臭扑鼻而来，那是野兽的臭味。
用手摸摸褥子，湿漉漉的。
哗啦！
外面传来响声。
忠辅蹑足悄悄来到门口，手放在拉门上。他想拉开门，但随即又打消了念头。
他担心弄出声音的话，会让在水沟里作响的家伙察觉，于是从屋后悄悄绕出去，猫着腰绕到水沟那边，从房子的阴暗处探头窥视。
明月朗照。月光下，有东西在水沟里游动。
那白色的东西，是一个裸体的女人。
女人把身体沉到齐腰深的水里，神情严肃地俯视水中。
“绫子……”忠辅惊愕地喃喃道。
那女人正是外孙女绫子。
绫子全身赤裸，腰以下浸泡在水里，炯炯有神的双眼注视着水中。
月光满地，清辉洒在绫子濡湿的白净肌肤上，亮晃晃的。
那是美丽却不同寻常的境况。
绫子嘴里竟然衔着一条大香鱼。眼看着她从鱼头开始，活活吞食那条香鱼，发出嘎吱嘎吱的声音。
这一幕令人惊骇。
吃毕，绫子用舌头舔去唇边的血迹。那舌头比平时长一倍以上。
哗啦！
水花溅起，绫子的头沉入水中。
当绫子的脸重新露出水面时，嘴里这回叼着一条鲤鱼。
忽然，从另一个方向响起了“啪啪”的声音，是拍手声。
忠辅转眼望着那边的人影。
水沟边上站着一名男子。他中等个头，脸庞清秀，身穿黑色狩衣，配黑色的裙裤。
因为他的这身打扮，忠辅刚才没有发觉那里还有一个人。
“精彩，精彩……”
男子微笑着，看着水中的绫子。
他除了鼻子大而尖，外貌上并无特别之处。脸给人扁平的感觉，眼睛特别大。
男子嘴巴一咧，不出声地微笑着，低声说道：“吃吧。”
绫子便连鱼鳞也不去，就从鱼脑袋啃起，开始大嚼衔在嘴里的大鲤鱼。
真是令人毛骨悚然。
绫子就在忠辅的注视下，将整条鲤鱼吞食了，然后又潜入水里。
哗啦一声，她的头又露出水面，口中衔着一条很大的香鱼。
“绫子！”忠辅喊了一声，从房子的暗处走出来。
绫子看见了忠辅。就在那一瞬间，被抓住的香鱼猛地一挣扎，从她嘴里挣脱了。
在水沟的水往外流出的地方，有竹编的板子挡着。这是为了让水流走，而水中的鱼逃脱不了。
挣脱的香鱼越过竹编的挡板，向前面的小水流蹦跳过去。
“真可惜！”绫子龇牙咧嘴地嘟囔着，嘶地呼出一口气，根本不像人的呼吸声。她扬起头，看着忠辅。
“你在干什么？”
忠辅这么一问，绫子嘎吱嘎吱地磨着牙，神情凄楚。
“原来是外祖父大人光临了……”沟边的黑衣男子说话了，“那就下次再来吧！”
他纵身一跃，随即消失在黑暗中。
三
