登陆注册
2405200000012

第12章 《沈从文家书》之丹江岁月(1)

复沈虎雏、张之佩——1971年7月15日丹江

小虎、之佩:

小虎6.27信正好在我离开向阳湖前收到。我七日动身,八日午前到达丹江。这次走得很快,一日宣布老弱病残来丹江名单,开座谈会。第二天我到双溪,因为是干校根据中央机关五七干校会议纪要精神,落实毛主席两个指示,我想是统一布置的,没想到他那里毫无动静。三日为爸爸洗床帐衣服,晒棉衣棉被棉鞋,全上了霉,下午得到连部电报,要我在四日赶回。回连后开了学习班,整理行装,七号早晨就离开了下放一年零九个月的向阳湖了。这次文化部五七干校,将送来丹江三百五十人。说得很清楚,不是退休退职,不是甩包袱,因为这些人不适合于在生产第一线,转移一个地方,为了将来更好地继续革命。党对于干部工作人员负责到底。到这里以读书和休养为主,兼做力所能及的劳动。爸爸早先只想回北京,希望没有能达到,这次我一说他就同意来,并且要我先来,随后他们连部动员时我再回双溪接他,料理搬家。我们干校五个大队,只有我们第四大队动得最快,赶在双抢之前送走我们。

爸爸长期三脱离,过着孤寂的生活,脑子里想的,往往和现实格格不入,跟不上形势发展。他害怕过集体生活,欢喜自由自在,我却觉得更可怕的是长期三脱离。我们来这里仍然是按部队建制,成立新的连部,过集体的纪律生活,五时半起床,早饭前劳动两小时,晚饭后劳动一小时,其他时间可以学习,做自己的事。最近因为要修理房屋,劳动时间增加到五小时,但对于年岁大的,高血压的,身体太弱的,一再强调班排长要掌握好,一定不要他们做超过体力的劳动。

丹江办事处住宅建在一个小小的谷地中,谷地东西向,东、北、南三面环山,西边有一条马路通进去,沿马路盖了不少房子,共五百多间,有楼房,有平房,一律红砖红瓦。我现在住马路尽头东边一列平房中,每套大小各一间,从一个门出入。原则是两个人只有一间,三人以上才能有两间。也有可能分配给我们两间,我们东西多。房子开间有东堂子住屋大,还要宽一些,铺上洋灰,粉刷修理后还是不错的。自来水很方便,有水槽,可以洗被子帐子,一排五六个龙头。这是三线工业建设地区,可耕地不多,我们办事处只有二十亩地,种白薯、芝麻、玉米。本来在这里休养的很少劳动,我们这次已到的和将要来到的共三百五十人,编四个连平均每个连才有五亩地,而在向阳湖,平均每个人就有七亩地。所以劳动量是不大的。山头宫女曹阿姨(曹安和,音乐研究家,任职于中国音乐研究所),在这里养猪,后山开了小片荒种菜,从后窗户看到他们坐在小板凳上用小菜锄从从容容地敲土块,我们觉得好笑。我们这两周要为修建房屋备料,头两天大家坐在对面小山上,把崩下的石块一块一块扔下米,像小孩做游戏一样,效率奇低。我们班从昨天起用铁锨,用耙子,用自制的铁丝钩子,成绩显著。劳动每小时休息一刻钟,领导还一再劝告要自己掌握,不要出事故。因为刚刚入伏,太阳下今天已达四十八度。向阳湖现在正进入双抢,这里的劳动当然不能同那里比。

星期天我们班几个人登上了三百二十八级木梯的丹江大坝。水电站在我们脚下,大坝一边溢洪道像大瀑布那样轰鸣,烟云弥漫,真壮观!大坝另一侧则是绿水青山,翠绿的小岛、帆船、停泊在山脚下的数不尽的机帆船,美极了!听爸爸说,好像这是我国最高的一个大坝,他曾来视察过,那时大坝尚未合龙。现在已完工,只剩下扫尾工程,水电站已发电。原来据说可供湖北、河南、陕西三个省用电,现在没有全部开动,同时全国工业的飞速发展,原来的计划又跟不上了。我们看过后都非常高兴,觉得不虚此行。我希望你们来湖北探亲时能同你们去参观。

刚来的头几天,我说不上对丹江有什么好印象,因为周围两座石头山光秃秃的,不如龙街子(抗战时期,作者一家曾在云南呈贡县的龙街居住),尤其不如双溪自然环境秀丽,但是安定下来后,觉得如果需要我们在这里暂时住下来有这个安顿所在,已经很不错了。只是觉得离你们又远了一千多里路,你们来探亲,又要多费周折。

妈妈七月十五晚

复沈虎雏——1971年8月25日丹江

小弟:

得信和转来之佩母亲一信,得知住处已移动。因原信已转大,新住处名称忘抄出,下次来信,望再写写。红红新情况在意料中。总的说来,必比在自贡好是无疑的,不过必然麻烦姥姥甚多。大来信说,又寄了点钱和奶粉白糖,说共是三次,是否全已收到?之佩去信时可问问,免得大担心。

我们已去信给大,告他暂时不必再寄。大信附寄你们看看。

我十一号坐机关卡车到咸宁县文化部中转站,原说十五号即过丹江,不料和妈妈直到廿,才听说图博口有十多人到了火车站,有同事来通知,才一同到车站。下午四点多开车,六点达武昌,等十点坐丹江车。在等待中我们还从从容容乘了无轨电车到大桥西端,再回头慢慢走过大桥。正值傍晚,有微风,天气不热,所以走了约四十分才到桥南,饱看三镇夜景,人也不太累。上车给了我一个卧铺,独一的。

这次迁移,因妈妈四号即到了双溪,有四五天安排,十一号图博口又来了四位少壮同志为扎行李,所以下午上卡车前,妈妈还在比较从容情形下,为帮忙同志作了四样菜,买了五瓶啤酒,煮了卅个盐茶蛋,吃个饱饱的。行李交车站后,我们即洒脚洒手转回中转站,一住九天。有几天温度还在四十度左右,但是迁移事总算有了归结,就只等待到丹江后取行李了。廿一中午到了丹江,去武汉四百公里,走回妈妈住处约三四里,房子前后有大窗,比东堂子大些,水泥地,即暂住下来,食堂和取水处都极近。第二天,一同志和妈妈为运了二平车行李来,还有十件待今明天再运。一来即下了两整天雨,总算到了地,不必着急了。

住处自然比双溪好,比妈妈原住地更好。妈妈等一天有三小时象征性劳动,下雨即停。我心脏不好,目前不劳动,也不出门。吃的虽不如双溪,但有补充品,味又较淡,对我还相宜。同住一列房子只一杜麦青相熟,其余女的较多,家属也多,将来学习即在一起。若过图博口,则熟人将以百计,此外五百人中还有上百熟人,多住附近,我希望离远点,也有好处甚多。将尽可能不来往或少过从,可以免去不必要麻烦。照趋势看,在双溪可进行的工作,到此后已难望继续。因为空气是休息和改造,等待下一步。名叫“文化部安置处”,即此可知大多数人恐已难回原工作单位,等待安置。

住处近山沟,约有五百间房子,已住下五百多人,呈饱和状态,看情形既不会扩大基建,也不会续有大量人前来。但此五百人中,却可能在第二步中有若干人离开,少数人回原单位,多数退休。原办法退休必还乡,新闻十三连动员时,则提办法已有变通,北京有亲友可以返京。此亦一种说法,多数动员时不提也。无处可去闻亦可常住。我们因初来,一时不能考虑明年事也。较熟人中有唐兰、李可染、滑田友、曹安和、赵其文……多白头翁妪,有四五十年前即相熟的,住处多相去不到半里路。妈妈住的后窗靠山,前坎下是食堂,所以较清静,我觉得较合适。别的人住处多成若干排,如上海里弄前后相望,似不如这里好。

近半月中妈妈同事《文艺报》总编侯金镜,《静静的顿河》译者金人,均于极短期中死去。我心脏长是闷痛,脑子也老是沉重,易出事故,所以医生告嘱以“少动为妙”。新市区相隔不过四五里,闻路比东单宽平,一时恐即不易走去。妈妈体力极好,来此住下一月以后,已十分精神,远比六八、六九年健康。生熟人总说妈妈“真棒”。因为湖边二年强劳动已度过,到这里看到大家上下午共三小时劳动,觉得已近象征。

看来新的调动至早也得过年再说了。一切放心。

从文

八月廿五

致沈龙朱——1972年1月28日丹江

大弟:

同类推荐
  • 创世鼻祖的发明家(2)(世界名人成长历程)

    创世鼻祖的发明家(2)(世界名人成长历程)

    《世界名人成长历程——创世鼻祖的发明家(2)》本书分为格哈德·多马克、卡罗瑟斯、利奥·西拉德等部分。
  • 卡夫卡致奥特拉及家人的信

    卡夫卡致奥特拉及家人的信

    《卡夫卡致奥特拉及家人的信》卡夫卡,现代派文学的奠基人之一,生前鲜为人知,死后震撼世界。他终身未婚,与父亲关系紧张,他的妹妹奥特拉·卡夫卡或许就是他最为亲近的人。
  • 戏剧大师:莎士比亚(创造历史的风云人物)

    戏剧大师:莎士比亚(创造历史的风云人物)

    名人创造了历史,名人改写了历史,那些走在时代最前列、深深影响和推动了历史进程的名人永远会被广大人民所拥戴、所尊重、所铭记。古往今来,有多少中外名人不断地涌现在人们的目光里,这些出类拔萃、彪炳千古、流芳百世的名人中,有家国天下的政治家,有叱咤风云的军事家,有超乎凡人的思想家,有妙笔生花的文学家,有造福人类的科学家,有想象非凡的艺术家……他们永远不会被人们忘记!
  • 一个狗娘养的自白:媒体大鳄艾伦·纽哈斯自传

    一个狗娘养的自白:媒体大鳄艾伦·纽哈斯自传

    如果你出身贫寒,必须靠自己闯出一条血路,如果你不满现状,希望以新形象更上一层楼,那这些自白绝对有助于你登上成功阶梯。 艾伦·纽哈斯是一位白手起家的亿万富翁,他把加内特公司发展为美国最大的报业公司,并创办了全美销量最大的报纸《今日美国》。 迄今为止,他已出版了《美国各地有话直说》《权力剪影》《真正的一个国家》《世界之窗》《近距离看世界首脑》《差不多一个世界》等作品。目前,他正在写一本新书,讲述人生中“难堪的年代”,该书将为他的第8本著作。
  • 中国古代圣人传(中国古代名人传奇丛书)

    中国古代圣人传(中国古代名人传奇丛书)

    所谓圣人是指品德智慧极高的人,“是故才德全尽谓之圣人”。如孔子在汉以后被封建统治者推崇为圣人。中华文明史上曾产生过许多杰出的圣贤,其作为、其思想、其成就一直对后世有着重大影响,不仅为华夏各民族所尊崇,而且在世界文明史上亦有重要地位。所编《中国古代圣人传》一书,旨在为进一步传播、交流、弘扬华夏文明做贡献。
热门推荐
  • 飞狐外传(下卷)(纯文字新修版)

    飞狐外传(下卷)(纯文字新修版)

    《飞狐外传》是《雪山飞狐》的“前传”,叙述胡斐过去的事迹。金庸借用他早期作品《雪山飞狐》的情节,将在那本小说中退居次位的胡斐形象补充得更丰满而完整。《飞狐外传》一书讲述了,少年英豪胡斐,为替惨死的穷苦百姓钟阿四一家伸张正义,一路追杀恶霸凤天南。涉世未深的英雄少年不惧巨奸大恶的权势,不为荣华富贵所动,一心只为伸张天理公义。最终恶人虽然得诛,深爱他的义妹程灵素却为救爱人而死,而他念兹在兹的意中人袁紫衣也早已皈依佛门。《飞狐外传》情节离奇曲折,爱情故事凄婉动人,读来令人怅惘。
  • 达·芬奇智慧笔记:给生命一个浅浅的笑

    达·芬奇智慧笔记:给生命一个浅浅的笑

    《达·芬奇智慧笔记(给生命一个浅浅的笑双语珍藏四色美绘)》是文艺复兴时代旷世奇才达·芬奇真诚的人生美言。除了绘画,达·芬奇在建筑、艺术、医学等领域也颇有建树,更是写得一手美文,创作了大量寓言、哲理、文学等作品。“水若无清流,纯洁将化为无忧,心若不奔腾,精气将如烟云”;”遥远的过往历历在目,反倒是近日种种,模糊如前尘韶光”;”斑驳的老城墙,只要不倒,便是世间美景”……关于人生、生活、艺术,达·芬奇曾在自己的手稿、日记里多有智慧美言,勘破人生密码,字里行间,让人醍醐灌顶。《达·芬奇智慧笔记(给生命一个浅浅的笑双语珍藏四色美绘)》是一部散文集。
  • 我读故我在

    我读故我在

    “我读故我在”源自笛卡尔的名言“我思,故我在”。“我读”和“我思”是最好的对应。著名出版人俞晓群搜集两年多专栏文章,除后记外共计九十九篇文章,结为此集。全书从出版人、名作者写到媒体人、书装者;从论选题、约稿写到书出版、逛书店。书人江湖,逸闻轶事,皆亲切有味,涉笔成趣。其间有许多鲜为人知的出版业细节趣闻,“在场”的记述、特色的点评和解读,无不体现了一个出版人的“书之爱,出版之爱,文化之爱”。
  • 笑话中的销售学

    笑话中的销售学

    销售的世界并非神秘莫测,销售的学问也不晦涩难懂,本书将销售学与日常生活中的小笑话结合在一起,让销售学褪去枯燥的外衣,使其以自然生动、平易近人的姿态呈现在读者面前,让更多的人了解销售学,并轻松掌握更多的销售学知识。
  • 中影

    中影

    “这世间有很多故事,或爱或恨,或悲或喜。我们都不过是故事里的人,角色早已注定。”“既然如此,那你又何必这番执着于此?”“因为,我忘不掉这个故事……”
  • 气象:新式气象站播报

    气象:新式气象站播报

    奇异的黑色雪,1897年11月9日,在俄国彼得堡下了一次有趣的黑雪。这些黑雪的黏附物不是杀虫剂,也不是煤烟,而是像小蚂蚁一样的小昆虫。亿万个黑色的小昆虫站在雪花上,与雪花一起飘落下来,好像撒了煤粉似的黑乎乎的一片。人在雪地里踩一个脚印,不久脚印里便会聚集更多的小昆虫,脚印变得更黑了。
  • 宠媳无极限:庶出不好惹

    宠媳无极限:庶出不好惹

    本是现代间谍,狡黠聪明如她,是墙头草,哪边强风哪边倒,有着一位温柔的男朋友,在一次出行任务中,原本温柔的男友却转身为她的敌人,在爆炸中双双穿越到了异国。她成为了沈家不受宠的废物庶出七姑娘。沈家乃武将之家,不论男女从小自有师傅锻炼教导,偏生她是个废材,天生练不得武,因而爹不疼娘不爱。容不俏颜不艳,却偏巧不巧比嫡出姐姐好看了那么一点。一场擂台比武,君家为二公子君景提亲,嫡出姐姐嫌弃其是花花公子又是娘不疼的,大夫人宠她,姐妹们欺她怯,于是一推二推三推婚事落到了她头上。酒楼设计,她移花接木,踢着脚丫子躲屋顶乐着,只是,那人不是该一身红袍么,怎的变成一袭白袍了?猛的一转头,那熟悉的容颜,那不一样的性格,是他,还是不是他?(情节虚构,切勿模仿)
  • 土星防卫军

    土星防卫军

    讲述了未来人类联盟和外星种族之间的战争,未来的武器,未来的科技·····
  • 太古最强血脉

    太古最强血脉

    封神大陆强者为尊。叶落继承太古一族最强血脉,以无敌之势强势崛起。诸天万界,唯太古一族最强。炼器、阵法、炼丹、铭文太古一族无所不能!!
  • 同爱情作战

    同爱情作战

    夏芳和老公孟新民开的杂货店因涉嫌贩卖假酒,孟新民被关进了看守所。夏芳廉价转让了杂货店,又找她表哥借了两万块钱,经多方活动,并积极配合警方调查办案,才得以将孟新民取保候审。家里突遭变故,思鱼便主动休了学。十四岁的女儿一字一顿地说,爸妈,我不想读书了。我的学习成绩又不是那么好,读三年高中也是白搭,不如早些学个一技之长,以后也可以有口饭吃。于是,思鱼到县城学起了美发。思鱼所在的青青美发店在县城的一条老街上。青青是老板的名字,她是五个女孩子的师傅,一个青春漂亮的理发师。