又是一个独立纪念日的夜晚，伯尔格林神父想着，浑身颤抖。他感到像个孩子，又回到七月四日夜晚，天空崩裂，一簇簇火星儿四向散射，发出噼噼啪啪的声音。窗子震得叮叮作响，像是成千个散落的薄冰正在断裂消融。姑母、叔父和表兄弟们大声喊叫“哦！”好像是求助于天上的医生。夏夜的天空五彩缤纷。宽厚的祖父把火气球点燃，紧紧握在他非常温柔的手里，哦，回想起那些可爱的火气球，光芒柔和，翩翩飞舞，如薄娟，如羽翅，如黄蜂蜕皮后新生的彩翼，蓝的、红的、白的、爱国的——火气球！神父点燃的小蜡烛在温暖的空气里形成火球，在他的手里散发出光，他模模糊糊地看到死去很久的，已经发了霉的亲戚们的脸庞；那是光明的幻象，舍不得让它离去；因为它一旦离去就意味着生活又失去了一年，又失去了一个七月四日，又失去一种美丽的东西。从家里的门廊下，人们静静地望着火气球，红的、白的、蓝的，在温暖夏夜的星空中飘呀，飘呀，飘过伊利诺斯地区，飘过静静的河流，飘过沉睡的公寓大楼，最后消失在远方，永不复返……清晨，伯尔格林神父醒来，蓝色火球的梦景依然挂在天上。
斯通神父似一根木头直挺挺地躺在那里，静静地睡着。
伯尔格林神父注视着火星人，他们一边飘游，一边看着他，他们是人——他知道。但他必须证实这一点，否则就要去见面目严肃的主教，主教就会慈善地让他停职。
但是，假如他们藏在很高的天穹里怎么去证明他们的人性呢？如何能使他们靠近些来为许多问题提供答案呢？
“他们从山崩中拯救了我们。”
伯尔格林神父站起来，离开一块岩石，向最近的一座山攀登。他爬到一个地方，一块悬崖垂直地矗立在二百尺的地面上，于是他停了下来。他冒着严寒，拼命地攀登，累得透不过气来。他站起身歇口气。
“如果我们从这儿摔下去，一定就没命了。”
他掷下一块卵石。过了一会儿，卵石才咔哒一声落在下边的石头上。
“上帝决不会饶恕我的。”
他又扔下一块卵石。
“这并不是自杀，是吗？假如我是出于对上帝的热爱……”
他抬起头来，把目光转向蓝色的球体。“但首先要再试一次。”他对着这些蓝色球体大声喊道：“喂，喂！”
回声飘荡，前后交织，然而这些蓝火球既没闪亮也没移动。
他向他们说了五分钟。当他停下来的时候，他向下看了看，发现斯通神父还在下面的小帐篷里慢慢地睡着。
“我非把一切都搞清楚不可。”
伯尔格林神父走向悬崖的边缘。
“我上了年纪，死就死了。上帝一定会懂得我为了他才这样干的吧？”
他深深地吸了口气，他的一生浮现在他的眼前。他想，过一会我就要死吗？恐怕我太喜欢活着了，使我更喜欢其他的事情。
这样想着，他走下了悬崖。
他跌下去了。
“笨蛋！”他喊道，他在空中翻滚着。“你错了！”岩石向他涌来，他看到自己撞在这些岩石上，上了西天。“为什么我干这种事？”但他知道为什么这样干，片刻过后，一片寂静，他摔下去了。风在他周围呼啸，岩石猛飞过去迎接他。
然后，群星移动，蓝光隐约出现。他感到自己被蓝光所包围而悬浮起来。又过了片刻，他轻轻地落在岩石上。他在这儿坐了好一会儿，他没有死。他摸摸自己，抬眼望着这些迅速遁去的蓝光。
“你们救了我！”他小声说，“你们不愿意让我死去，你们知道死是错误的。”
他跑向还在熟睡的斯通神父。
“神父、神父，醒醒！”摇晃着他，使他醒来。“神父，他们救了我！”
“谁救了你？”斯通神父眨眨眼睛坐了起来。
伯尔格林神父把他的经历讲述一遍！“一个梦，一个恶梦；回去睡觉吧。”斯通神父烦躁地说，“又是你和你那马戏气球。”
“但我是醒着的！”
“好啦，好啦，神父，你镇静一下。好啦。”
“你不相信？你有枪吗？说真的，喂，把你的枪给我。”
“你要干什么？”斯通神父把小手枪交给他，那是他们为防止蛇或其他类似的预想不到的动物而带来的。
伯尔格林神父抓住手枪。“我向你证实一 下。”
他用手枪对准自己的手开了一 枪。
“住手！”
一 道闪光以后，他们眼看着子弹在离手掌一 寸的空气中停止了。子弹悬挂了片刻，周围就出现了蓝色的磷光，接着，噗嗤一声落入尘埃。
伯尔格林神父对着他的手、脚和身子连开了三枪。这三颗子弹开始逗留一 下，发出亮光，然后像死了的昆虫，落在他们的脚旁。
“你明白了吗？”伯尔格林神父说着放下手臂，使手枪顺着子弹的方向落下。“他们知道。他们能理解，他们不是动物。
他们在道德的环境里去思考、去判断、去生活。什么样的动物能这样保护我呢？什么动物都不能这样做。只有另一种人才行，神父。现在你相信了吗？”
斯通神父凝视着天空和蓝光，接着，默默地跪下一条腿，拾起发热的子弹，用手心托着，然后紧紧地攥上。
