一
2012年6月26日星期二晴
这注定是一个将被我一生铭记的日子。
这一天，我背着简单的行囊，向一个名为太湖大学堂的地方而去，随身携带的是：一台笔记本电脑、一支录音笔、几件换洗的衣物和几本书。那是为口述历史和创作传记而准备的图书，计有《宫女谈往录》《胡适口述自传》《曾国藩》《季羡林口述历史》《变革社会中的人生与学术》和三卷本民国人文史诗著作《南渡北归》。
上午9时15分，我如约和四川省历史学会会长、著名历史学家、口述史学家谭继和先生在他家中见面，请教有关口述的问题。谭先生得知我要去江苏做南怀瑾先生的口述，非常高兴。他谈到上次我做的南先生关于四川的口述非常好，他在发表前专门就那篇文章向何郝炬和章玉钧做了汇报，大家都很感兴趣，在《当代史资料》上发表后，引起了非常好的反响。
谭先生接着说：南先生是海内外人所共仰的大学者、大宗师，在儒、释、道等诸多领域造诣精深，有大成就，他的口述非常重要，无论是对个人，还是对历史，都有重要意义，一定要认真对待，严肃治史。希望你这次去南先生那里，静下心来工作。同时，要特别注重两个问题：一是请南先生谈他的重要学术思想之缘起，二是要请南先生谈重要学术活动的组织。这是其他学者容易忽视的问题。谭先生说，他以前就一直想做有关恩师徐中舒先生的学术思想整理，由此可见，这个内容之重要。
随后，谭先生从书架上取下一本自己的重要学术著作《巴蜀文化辨思集》，签名后，托我送给南师。
10时40分，去成都双流机场。
12时10分，飞机起飞。
坐在飞机上，看着舷窗外的云卷云舒，我心潮澎湃，今日之行仿佛还在梦中。过去，自己想都不敢想的事，现在竟已成真。此时，飞机托起的，不仅有我的体重，更有巨大的喜悦。
15时50分，抵达上海虹桥机场。
17时50分，抵达太湖大学堂。在七号楼总台，我刚一报名字，服务员就说：你就是王先生！房间已经为您准备好了，就在6211房间。随后，南师的学生牟炼打来电话，说马上到餐厅吃晚饭，南师已经在等着了。我匆匆放好行囊后直奔餐厅而去。
南师一袭白衣，精神矍铄，正在与同桌的人说话，不时传来欢笑声。这时，牟炼告诉南师：国平来了。南师高兴地对我说：来了好，路上还顺利吧！然后让我坐下来吃饭，我在李传洪先生身边选了个位置落座，左边是少林武术大师王洪欣。
晚餐桌上。南师仔细询问路上的情况，并非常热切地询问寻找做川菜的家常菜厨师的事宜。早在一个月前，曾在四川待了十年，喜欢吃川菜的南师便让人发短信给我，希望在都江堰市找两位会做家常菜的乡下老太太，来太湖大学堂做川菜。可惜事不凑巧，这么简单的事情偏偏还没有完成，老太太们都觉得太远了，不肯来。南师听说后说：没事，慢慢找。
晚饭后，闲聊至9时，南师对我说：国平啊，从今天起，我们就是一家人啦，你在这里不要客气，跟在自己家里一样。你刚来，很累啦，先休息几天，我们开始口述，好不好？
南师取下拐杖时又说：你初来这里，可以到处走走，附近的几个小镇都是江南名镇，有时间的话，可以慢慢地去看看。
回房间的路上，王爱华告诉我：国平，你很有福气啊，你住的6211房间，正是老师初来太湖大学堂时住过的房间，老师把他以前的房间腾出来给你住，说明老师很看重你啊！
听了爱华姐的话，我的心里充满了欢喜，已经无法用语言来描述此时此刻我内心的那一份感动。
爱华姐告诉我，房间里的很多家具，都是老师自己设计的，包括床的长度与宽度、书桌的高度、椅子的弧度、窗户的样式等，都是南师一手一脚亲自测量，绘制设计图纸制造而成。
靠在床上，虽然有些疲倦，我却久久难以入睡，在太湖轻柔的涛声里，我与南师第一次相见的场景又浮上了心头……
二
那是2011年9月2日。
在得知要见南师之前，我不胜欢喜，特地连夜赶制了一本画册《都江堰市灵岩寺百年影像》，书中收录多帧老灌县及灵岩寺照片。其中既有清宣统元年（1909年）英国植物学家、摄影家尔尼斯特·亨利·威尔逊先生拍摄的《都江堰》，清宣统二年（1910年）德国建筑师、摄影家恩斯特·柏石曼先生拍摄的《灵岩寺藏经洞》，亦有民国六年（1917年）美国摄影家西德尼·戴维·甘博拍摄的《灵岩寺千佛塔》，民国三十二年（1943年）加拿大著名学者文幼章拍摄的《灵岩寺摩崖石刻》……更有我的同事、青年摄影家何勃于两天前（2011年8月31日）拍摄的《灵岩寺新景》多帧，春夏秋冬，尽在其中。
不算很厚的画册里，却装着近一百年的悠悠岁月。
当时还带有一部《维摩精舍丛书》和《未进山门先一笑——20世纪40年代佛学大师袁焕仙、南怀瑾在灵岩寺的佛事活动》书稿。
9月1日夜，抵达上海，心不能静，夜难成寐。
2日午饭后，乘车去吴江太湖大学堂。
车行平稳，未近太湖，我心已荡起无数涟漪……
三
2日晚上6时许，终于见到了我仰慕已久的南先生。
先生慈眉善目，精神很好。手持拐杖，而几乎不拄。着灰色对襟装。虽九四高龄，仍脚步轻盈，有大家风范，却无大家倨傲。
主宾落座，在座者除南师外，还有终南山的一位住持等十余人。一听说我们来自四川灌县（今都江堰市），南师非常高兴，他说：我在成都华西坝待了八年，当年我还在灌县的灵岩寺学佛，原来灌县的县长萧天石是我的老朋友。大家不用客气，到了我这里就是不吃白不吃。来，抽烟喝酒，好摆龙门阵嘛。
听了南先生一席话，大家都笑了起来，拘谨气氛一扫而空。
说到四川，说到灌县，说到灵岩寺，南师的话匣子一打开，他就深深走入了回忆，娓娓道来，为我们轻轻展开了一帧民国时期四川的风土人情画卷……四川人的幽默和仗义、川西坝子的宁静与富庶、灵岩寺的云烟和书声、青城山的剑侠与滑竿、朋友们的热心和真诚，被先生一一从记忆的唱盘里拣了出来。
而南师的记忆力之惊人，也是我始料不及的。讲述六十年前的往事，先生如数家珍，仿佛那些人和事就发生在昨天。我想，不为其他，只因为先生这么多年来一直在深深地想念着成都，想念着四川，想念着那一段匆匆而又珍贵的在川十年。
四
南师说：四川、重庆我都待过，川西、川南、川东、川北都去了很多次。原西康、云南、贵州的边境都是出土匪的地方，我还当过一段时间的土匪头子……我在四川待了近十年，成都的五老七贤，有几位是我的老朋友，其中有个七十多岁的刘豫波老先生，他的一个小砚台都还在我手里。四川的朋友是那么值得怀念。
南师讲到了四川的文化，他认为：四川文化一大景观就是，喝喝茶，打打麻将，摆摆龙门阵。然后又特别补充道：一个文人必须到过四川，一生才不会有遗憾。
说到四川人的性格，南先生立即跷起了大拇指，说：四川人非常讲义气，真痛快、真义气、真耿直，袍哥大爷讲的是：你哥子，我兄弟，你不吃，我怄气。
南师说：四川人很幽默，而且各行各业都有自己的歇后语，连抬滑竿的都有一套。以前我们上青城山就坐的滑竿。然后，南师又给在座的其他人讲什么是滑竿，原来滑竿是过去四川地区人们代步的主要工具。滑竿起源较早，是简易的轿子，因用滑溜溜的竹竿绑扎而成而得名。滑竿制作简单，先砍两根2米长的斑竹，在两端各绑上60厘米的短杠作为抬肩，中间用竹片和绳子编成软扎，前面系上一个脚踏就成滑竿。滑竿轻巧灵活，大道小道皆可行走，尤其适合川西地区。南师说：譬如前面抬滑竿的师傅报一声天上一个亮，后面的就应地下有个水凼凼。前边的说左边立起大，后边的讲让它不会说话，意思是左边有一头牛。前边的说下下坡，后边的就讲慢慢梭，意思是下坡的时候，不能走快了，要慢慢儿地梭下去。我以前记了一大本子四川话。譬如叫花子要饭，遇到有狗对他叫，他就会说黄狗白犬你莫咬，你我前生命不好，意思是，你叫什么嘛，我们都是前生做错了事，我变叫花子，你变成狗，都是命苦。
四川人也喜欢民间文学，我们以前在川南乡下旅馆，幺店子，一碗豆花，一碗海椒，门口挂个旗帜未晚先投宿，鸡鸣早看天，也有小二会站着喊未晚先投二十八（宿），鸡鸣早看三十三（天）的歇后语。这些我以前都记在本子上，现在老了，都忘了。哎呀，四川人太幽默了。还有人说半夜起来贼咬狗，拿个狗来打石头，从来不说颠倒话，阴沟踩到脚里头。
