毛泽东对于许多事件的分析,对各种人物行为、言论的评价,是怀着从中汲取经验的目的的。比如他在《史记·陈涉世家》叙述陈胜起义以后脱离群众等情况的评语中写着“一误”、“再误”;在《后汉书·陈实传》的梁上君子一段评语说:“人在一定条件下是可以改造的”;在《晋书·郭象传》中郭剽窃向秀的《庄子》注评语说:“郭象无行”;又在《南史·韦睿传》叙述韦作战亲临前线调查,爱护人民有政绩的评语两处讲“躬自调查研究”,又讲“我党干部要学韦睿作风”;在《新唐书·徐有功传》中徐有功向武则天请求不担任执法御史,说这个职务就像“鹿走山林,而命系庖厨”处的评语说:“命系庖厨何足惜哉,此言不当。岳飞、文天祥、曾静、戴名世、瞿秋白、方志敏、邓演达、杨虎城、闻一多诸辈,以身殉志,不亦伟乎”;在《新唐书·姚崇传》“批逆鳞,犯忌讳”处的评语说:“姚崇大政治家,唯物论者”,“如此简单明了的十条政治纲领,古今少见”;还在《新五代史·王彦章传》中王彦章战败被俘,为晋所杀处的评语说:“杀降不可,杀俘尤不可”。评点中还有多处对战争情况、战略战术得失、指挥人员优劣等的评说。它们实际上是毛泽东长期指挥战争的深刻认识和军事思想学说。凡此种种,就是要从中获得教益,建设好社会主义事业。
1973年冬天,吴旭君与毛泽东核对该词,当念到“为问何时猜得”时,吴旭君特意问“是‘为’字还是‘如’字?”毛泽东说是“如”不是“为”,吴旭君请毛泽东在手稿上面改一改,毛泽东说:“不要改了,随它去。”词中的“不过几千寒热”按词律缺一“是”字,赵朴初认为这是“无心的笔误”,建议加个“是”字,萧涤非不以为然,他认为“这不是‘无心的笔误’,而是有意的精简,不必加。”再者说,“从艺术角度看,‘不过几千寒热’,语健而气足,作‘不过是’便显得不那么紧凑。”赵朴初曾填《读毛主席〈贺新郎·读史〉词书感》云:“挥洒横天笔,气泱泱,笼古罩今,有谁堪匹?五十万年石头记,翻到开张第一,抖净了破铜烂铁。留得人间恩与怨,几千年多少英雄血。词人心事凭谁说?甚来由。重提跖,东方既白!省识称王称霸梦,还有贪夫恶客,果出现压城云黑。十载回思惊预见,真‘一篇读罢头飞雪’。遗弓在,为呜咽。”
【智读笔记】
该词通过对人类社会发展史的描述,反映了阶级斗争的意义,喻示人类黎明的到来。“人猿相揖别”,诗人概括了人类的起源,表明两者的关联和差异。“只几个石头磨过,小儿时节”,随着生产力不断发展,“铜铁炉中翻火焰,为问何时猜得,不过几千寒热。”可在人世间很难遇到开口欢笑的时候,人类走上战场彼此开始厮杀,正所谓“人世难逢开口笑,上疆场彼此弯弓月。”而阶级社会是一部人吃人的历史,“流遍了,郊原血。”很多人花费一生的时间来读一套中国的历史书,只记住用文字记载的一些零散的旧事,史书中记载三皇五帝的事情欺骗了无数读书人。
到底“有多少风流人物”呢?盗跖、庄,更有陈胜举起了武器。殊不知,“地主阶级对于中国农民的残酷的经济剥削和政治压迫,迫使农民多次地举行起义,以反抗地主阶级的统治。从秦朝的陈胜、吴广、项羽、刘邦起,中经汉朝的王仙芝、黄巢,宋朝的宋江、方腊,元朝的朱元璋,明朝的李自成,直至清朝的太平天国,总计大小数百次的起义,都是农民的反抗运动,都是农民的革命战争。在中国封建社会里,只有这种农民的阶级斗争,农民的起义和农民的战争,才是历史发展的真正动力。”
“歌未竟,东方白”,《国际歌》还没有唱完,东方已经开始发亮了,这似乎如同《沁园春·雪》的意境。“阶级斗争,一些阶级胜利了,一些阶级消灭了。这就是历史,这就是几千年的文明史。拿这个观点解释历史的就叫做历史的唯物主义,站在这个观点的反面的是历史的唯心主义。”该词正是历史唯物主义的文学表达,一切战争都是政治的延伸,各个阶级为了维护自身利益,征战沙场,血染大地。诗人从远古落笔,真个是“历史风雷笔端向,唯物史观词中藏。”
王安石很早就把儒家经典《春秋》说成是“断烂朝报”,他的《读史》篇批判了“乱真”的历史记载;鲁迅的《狂人日记》更是借狂人之口揭露了被几千年历史所肯定的“仁义道德”,原来是“吃人”二字,真是振聋发聩。毛泽东更是站在唯物主义的立场上,批判“五帝三皇神圣事,骗了无涯过客。”他热情地赞美农民起义,高度的理论素养与精湛的艺术涵养相融合,纵贯古今,气吞寰宇,风格豪放。
14.七律洪都
七律洪都①
1965年
到得洪都又一年,
祖生击楫②至今传。
闻鸡久听南天雨③,
立马④曾挥北地鞭。
鬓雪飞来成废料,
彩云长在有新天。
年年后浪推前浪⑤,
江草江花处处鲜⑥。
【语词注释】
①洪都:旧南昌府的别称,隋、唐、宋三代曾以南昌为洪州治所,又为东南都会。这里指江西省南昌市。
②祖生击楫:“祖生”即东晋名将祖逖,公元304年,匈奴族刘渊在黄河流域建立汉国。祖逖率亲党数百家来投镇守建邺的司马睿,9年之后,他率部渡江北上,并立誓收复中原,在中流击楫。“击楫”也即敲打船桨,后用以形容有志报国的抱负和气概。
③闻鸡久听南天雨:“闻鸡”化用了闻鸡起舞的典故,见元代张昱《看剑亭为曹将军赋》:“闻鸡起舞非今日,对酒间看忆往年”。“久听南天雨”指诗人曾经长期生活、战斗在我国南方,经历了种种革命斗争的风雨。
④立马:骑在马上。
⑤年年后浪推前浪:这里喻指一代胜过一代,见宋诗《过苕溪》中“只看后浪催前浪,当悟新人换旧人”句。
⑥江草江花处处鲜:这里描绘了祖国大地一片欣欣向荣的景色,见唐代白居易《忆江南》:“日出江花红胜火,春来江水绿如蓝。”
【抚今追昔】
该诗最早见之于1994年12月26日《人民日报》刊载的《毛泽东诗词二首》,当时,正值诗人101岁诞辰。毛泽东曾于“1965年12月下旬到南昌”,该诗就创作在斯时斯地。经过三年的经济困难后,自从1963年上半年开始,全国经济形势趋于全面好转。到1965年已呈现出繁荣局面,整个国民经济从困境中摆脱出来了,生产力基本上得到恢复。大约在一年前召开的第三届全国人代会上,周恩来宣布因经济困难而被迫推迟3年夺得第三个五年计划将于1966年开始实施,而且在会上代表党中央发出了迈向四个现代化的宏伟目标的号召。该诗就在这种国民经济全面好转之时完成,诗人决心进一步发展社会主义建设事业,可见这是一首述怀明志之诗,其基调是乐观激昂的。
祖逖生活在西晋创立第二年至东晋创立前一年,是文武兼备的一员儒将,具有强烈的爱国之志。他一生都渴望收复中原,却未能得到朝廷一贯支持,因而忧愤成疾,最后病死在军中。他在率部北上途中曾于长江中击楫而誓曰:“祖逖不能清中原而复济者,有如大江!”祖逖曾和好友刘琨闻鸡起舞,两人年轻时都有大志,常常彼此间勉励振作。“与司空刘琨均为司州主簿,情好绸缪,共被同寝。中夜闻荒鸡鸣,蹴琨觉曰:‘此非恶声也。’因起舞。”祖逖所部纪律很严明,得到人民的爱戴,其死时当地的群众如丧考妣。同样怀着爱国之志,毛泽东在南方的天空下生活战斗了40多年,经受了革命及人生风雨。贯通南北,投身革命的洪流之中,创建革命根据地,开创农村包围城市的道路,经过艰苦卓绝的二万五千里长征到了北方,在抗日烽火中领导军队进行民族解放战争,此后又运筹帷幄地完成了民主革命的全国胜利。