登陆注册
2940400000003

第3章 灿烂面容上的忧伤眼泪——莫里斯·皮亚拉《关于我们的爱情》

所谓生命,其实就是一次展映,一次直播。

莫里斯·皮亚拉(Maurice Pialat)拍摄的影片《关于我们的爱情》(ànos Amours ),展现了一个十六岁少女在成长过程中及自然萌发的爱情问题上所遭遇的种种事情,并从一个特殊家庭角度透视她的爱情观。

正处妙龄青春的苏珊,对爱情有着强烈的渴望,她性格中的大胆无畏,结合已然发育成熟的身体,促使她渴望尝试新鲜的爱情滋味,甚至在内心中还隐隐向往更为刺激的越界的情爱。她与第一个男友相恋时,现实中的爱情远不如梦想中那般美妙,因而她拒绝了同龄男友的性要求,却与一位美国水手发生了一夜情。但这一次冒险所带来的悸动,只是短暂的欢愉,并未像远途探险那样始终怀有一份令人惊异的新奇感,“水手”没有将她带向远方——那种离梦想更近的神秘去处,于是她开始独自闯荡,在性爱之旅中追寻“遥远”的感觉。

她内心对爱情的渴望无疑是真诚的。只是她无从分辨自己究竟想要什么样的爱情,她迎向靠近她的男性,一次次却又无法确定这份爱是不是自己想要的。从而她给人留下的印象是,只是为了沉迷肉体的欢爱,甚至她的父母都有这份错觉。而她的迷失是属于内心深处的,每一次尝试之后她仅仅知道一点:这一次仍然不是她想要的浪漫与激情。

另一方面,家庭的变故也给她带来冲击。苏珊来自一个波兰移民家庭,家中除父母外,还有一个哥哥。父亲努力维持四口之家的生计,当儿子能继承父业,女儿也长大成人时,父亲毅然离家出走,去追寻自己的生活了,这有点像高更(高更四十岁时抛下家庭独自出门,走上画家道路),但她父亲不是去当画家——其离家出走的原因很飘渺,影片始终没有给出明确交代,可是影片中最有力的一句台词是这位父亲引自凡·高的话:“悲伤永远存在。”

在这个家庭里,母亲是神经质的,父亲的离家出走更引发她的歇斯底里症。哥哥则有施暴倾向,经常殴打苏珊,并将母亲的悲伤责怪到她身上。而对于苏珊来说,家庭变成了战场,令她不堪忍受。她感到遍布火药味的家是她内心寒彻冰冷的原因。电影里苏珊疲惫地回到家中,迎向她的是哥哥的暴力和母亲的嚎叫,于是她再次逃离家庭,在不同的男人怀抱里寻求温暖。电影为我们展现了她家庭的逻辑背景,目的在于让我们能理解苏珊行为的心理动因。

皮亚拉在描述少女的浪漫爱情时,将日常琐碎的事情和家庭纷争掺入其中,暗示人们苏珊是出于这些原因的驱使,才使她的爱情之旅变成了一次次彷徨之旅。家庭的冷漠造成她在不同男人那里寻求一种生命热量燃烧的感受。而她所眷恋的,其实是要在肌肤接触的炙热体验中去抵达一种内心飘渺的梦幻之境。她想再一次回到初恋男友身边,但是初恋男友已经与她的好友相恋。她独自一人在街上徘徊,在纷飞的雨丝中,她那张灿烂的脸淌下了泪水。那一刻,孤寂是把玲珑小刀,顺着清凉的雨水,一下子刺入她的内心。此时的影像也变得幽暗,只见她孤单地坐在街边,行人们裹着雨衣匆匆而过,没人留意到她,雨水中有一种冷秘的、深邃的寂寞缓缓地弥漫开来。

按理说,十六岁的少女应该对爱情充满幻想,但影片里的苏珊却有着一种倦怠感,她像是要故意糟践自己那样有着一种自我毁灭的倾向。从心理学角度分析,苏珊的不安分行为可能与家庭基因有关。哥哥的暴力倾向同母亲的病症一样,也是一种歇斯底里的行为;而苏珊渴望从限制中逃逸,这与父亲离家出走的内在动机相似——渴望过一种自由自在的生活。两组相向的人,造就了他们对生活做出不同的选择。所以在这个家庭中,她父亲也更为关心她,也更理解她。在影片最后,她没有度完蜜月就随另一个男人去往美国时,只有她的父亲前去送她,并告诫她不必再回来了。父亲的一丝柔情,是影片唯一的亮色,它仿佛是一种祈祷——但愿苏珊带着她父亲温情记忆的祝福,就此踏上人生坦途。

这是一部关于丧失与寻找的电影。苏珊丧失了家庭的温暖,只得在不停变换男友的过程中,寻求点燃内心的热火。表面上她像迷途的羔羊那般迷失了方向,而她不断选择,其实是要缓解内心的痛楚,渴望得到更多的关爱与呵护。毕竟她只是一个十六岁的少女,她的迷失不关乎身体,只关乎心灵;她的每一次尝试,希冀获得的是一次真正的爱,一份激情中的迷醉体验。可在影片里,她始终没能如愿。影片有着一种悲伤的调子,苏珊(桑德里娜·伯奈尔〔Sandrine Bonnaire〕饰)脸上原先甜美的小酒窝,在剧情逐渐推演下仿佛是只为了盛装泪水似的,令人扼腕长叹。一朵娇艳的花,断了根茎,在风中飘荡,她想在风中努力做出些优美的姿态,但她只是越飘越远,越飘越远……

同类推荐
  • 全球化时代的文化认同:西方普遍主义话语的历史批判

    全球化时代的文化认同:西方普遍主义话语的历史批判

    《全球化时代的文化认同:西方普遍主义话语的历史批判》是一部比较系统、经得起研读的观念史和当代文化理论批判专著。这是一次把国外教学和研究同国内语境下的思考结合起来的尝试,更具体地说,是一次打通中西学术规范、话语界限和思路的努力。内容取自2002年春季和夏季的两门研究生课程。一门是在纽约大学比较文学系开设的专题研讨班,Modernity and Identity: Universalism and Its Discontent (现代性与认同:普世主义及其不满)阅读材料和授课语言是英文,对象是比较文学系和其他文科系的博士研究生,目的是帮助学生系统了解当代理论背后的观念史、社会史和政治哲学基础。
  • 历史文化的全息图像:论红楼梦(增订版)

    历史文化的全息图像:论红楼梦(增订版)

    汉语史上有两本天书,《易经》和《红楼梦》。重新发现“红楼”,重新发现“中国”……《红楼梦》的问世,既标记着对以往历史的颠覆,又标记着一种人文精神的崛起。中国历史文化的全息性,得以在《红楼梦》里获得淋漓尽致的呈现。李劼此著问世已有二十年,仅在大陆就出过好几版,本版今扩至十六章,增订内容是近年在美国西部伯克利大学所作的一次演讲长文,即《红楼梦》与西方文艺复兴经典之间的对称性,从而补足了此前未曾充分展开的想法。从一定意义上说,既解读了《红楼梦》,又解读了中国文化及其作为参照的西方文化之背景。
  • 粽香在舌尖舞蹈

    粽香在舌尖舞蹈

    乡村是永远的家园,行走乡村总能让人亲切平和。乡村生活在作者笔下充满诗意,童年岁月、儿时游戏、农家生活,在作者的笔下还原昨天的面貌,即使曾经的苦难也存有温馨。乡村离都市越来越远,顺着作者的目光,我们走回过去,走进乡村,感受乡村的诗意和醇厚。而文化是观照一个区域的坐标,无论是林语堂、周碧初或者是三平寺、灵通山,人和景的融合,物和事的渗透,在作者的笔下,遥远地平和走来。但我们看到的不仅仅是一个区域的地理概念,更多的是一个区域的文化散发岁月的芬芳,让我们感受到文化的魅力和历史的厚重。
  • 雨中灯火(最受学生喜爱的散文精粹)

    雨中灯火(最受学生喜爱的散文精粹)

    《最受学生喜爱的散文精粹》从喧嚣中缓缓走来,如一位许久不见的好友,收拾了一路趣闻,满载着一眼美景,静静地与你分享。靠近它,你会忘记白日里琐碎的工作,沉溺于片刻的宁谧。靠近它,你也会忘却烦恼,还心灵一片晴朗。一个人在其一生中,阅读一些立意深远、具有丰富哲学思考的散文,不仅可以开阔视野,重新认识历史、社会、人生和自然,获得思想上的盎然新意,而且还可以学习中外散文名家高超而成熟的创作技巧。
  • 摩挲大地

    摩挲大地

    《摩挲大地》是作者精选《文化苦旅》和《山居笔记》中一些著名的篇章,如《道士塔》、《莫高窟》、《都江堰》、《白发苏州》、《黄州突围》、《山庄里的背影》、《宁古塔》、《十万进士》、《抱愧山西》、《风雨天一阁》等,精心加以修订,其中一部分甚至是改写或重写,较之此前出版物,本书文字更为精准。
热门推荐
  • 被淘空的村庄

    被淘空的村庄

    《被淘空的村庄》,这部二十多万字的散文集,字里行间弥漫着浓郁的南方工业生活气息,有着厚重的乡土情怀,工业生活气息来源于作者在南方多年的漂泊经历,乡土情怀并不是传统意义上对乡村田园牧歌式生活的赞歌和怀旧,而是深入到当下乡村生活的内部,对工业时代下快速城镇化过程中,乡村精神肌理和生存境况的剖析。
  • 药凰医仙

    药凰医仙

    她,21世纪成为金牌杀手,一场大爆炸使她重回真身,穿越至云府废材小姐身上!他,嗜血妖娆,不苟言笑,是这无妄国跺一跺脚都要震三震的至尊王者。为得真龙之血,她诱他、撩他、坑惨了他!某男:撩完就想跑?!于是,他诱捕她、挖坑捉她、三十六计擒拿她!她蹙眉凝视,重重咬牙:“太子殿下莫不是有病?得治!”他用手扶住坐在他大腿上的她那胡乱扭动的水蛇腰:“嗯,所以本王觉得吃了丫头你最能治病,要不要现在就试试?”她美眸骤怒:“你到底想怎样?!”他邪肆一笑,眉宇中尽显诱惑:“当然是想你负责躺好,我负责扑倒啊~”
  • 杨门女将

    杨门女将

    西夏开国皇帝李元昊野心勃勃,进犯大宋边境。杨宗保奉命出征,不幸以身殉国。穆桂英和杨门女将身负国仇家恨,领兵出征。在战场上,她们遇到了一个劲敌,心狠手辣、精通兵法的西夏皇后——没藏秋水。在火器的帮助下,杨门女将初战告捷,滋生了骄傲轻敌的情绪。没藏秋水再现消失了数百年的方圆大阵,重创宋军。宋军陷入绝境,险些酿成兵变,佘太君力挽狂澜,平息了暴乱,精神上遭到沉重打击的穆桂英冒险前往杨宗保殉国之地,遭遇没藏秋水的伏击,幸得一群身份不明的人出手相助,化险为夷。在一座古老的山寨中,穆桂英邂逅了一个神秘的家族,揭开了自己的身世之谜,也了解到没藏秋水的真实身份和她潜伏在夏国的目的。得到自己族人的帮助,再加上经过改进、威力巨大的火器,穆桂英反败为胜。没藏秋水铤而走险,自立为皇帝,复兴故国。遭到背叛的李元昊选择与宋军联手,绞杀没藏秋水,条件是宋夏签订和约,永不相犯。就在战局峰回路转时,穆桂英遭到政治暗算,被解除了兵权。当她费尽周折,重掌兵权时,却又遭遇了族人的背叛。
  • 须发门

    须发门

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 残剑门

    残剑门

    洪武12年,靖江城古坪口栈道上,发生了一场惨绝人寰的杀戮,古坪口道上尸横遍野。原明朝中枢侍郎尹道元一家四十多口人妇儒老幼,在辞官归隐的途中被一群蒙面人劫杀在古坪口,靖江知府急奏朝廷,震惊朝宇。明太祖龙颜大怒,下令刑部严查。然而,尹道元的一双遗孤被异人所救,带入山中清修武功。他们历经几翻生离死别之后,修成正果,下山复仇,却引发了一连串的朝廷官府的腐败大案!尹道元的遗孤尹建平兄妹,在师傅郑天明,哑仆,晋南王,洪太祖及众多江湖朋友的帮助下,杀贪官,救百姓于水火,智斗太师张权,刘颜昌,最终在晋南王暗中帮助下,铲除朝廷奸佞,为父报仇的一段惩恶扬善的武侠故事。
  • 两个人的天国

    两个人的天国

    我是一个平凡的畅销小说写手,我的脾气古怪,被人说长的很丑。他是明星,继承人,所有光环在他身上围绕。可是他却对我说“我好像离不开你了~~~”。他说不在让我哭了,而我却因此感动的哭了。
  • 断风魂

    断风魂

    玄灵大陆分为五个区域,每个区域都有个顶尖的势力,中域四海盟,东域豪侠会,西域蜀山派,南域道教,北域绝情谷。五个势力每三十年都会选出自己区域的四个势力参加五域大会。而我们主角雪隐在西域南边的一个名为凌镇的一个小帮会里,因不满宫主的保守,于是决定退出帮会,创建了自己的势力。
  • 我家娘子已黑化

    我家娘子已黑化

    天官赐福的周言词,这辈子,只想放飞自我。谁拦,怼谁!娇弱女儿要逆袭,精分少女欢乐多。相公:娘子已黑化,夫君好怕怕!您的镇宅小达人已携洪福齐天光环火辣上线。
  • 华舞初兰

    华舞初兰

    80年前,山河沉沦,失去一切的初兰要做什么,能做什么?热血伴随着青春,战火熔炼了灵魂,儿女情长,英雄热血,且看美女特工初兰华丽蜕变!在战火纷飞中如何诠释她的爱情。
  • 乱世天下醉红颜

    乱世天下醉红颜

    在时间无涯的荒野里,谁遇见了谁,谁爱上了谁;……一场又一场的相遇和别离,一次又一次的遗忘和开始;那时她还是个不谙世事的丫头,他还是不得宠的庶子;洛水河畔,是一场命运的相遇和别离;只为贪图那一点温暖、一点陪伴,一点不知道什么时候会消散的死心塌地;他爱上了她,从此生相依,死相随;明知是甘美却蚀骨的美酒加毒药,却愿意承受至死不休的刻骨相思;相爱是两个人的地久天长,相思是一个人的地老天荒。