登陆注册
2994800000003

第3章 云的诗话

古人写过无数风花雪月,太阳月亮星星的诗篇,但很少有人去刻意写云。

王维的“但去莫相问,白云无尽时”,李白的“云想衣裳花想容”,白居易的“去似朝云无觅处”,杜牧的“白云生处有人家”,张先的“云破月来花弄影”,应该说都是名句了,但他们并不是着意来写云的,浮想联翩,信手拈来,诗人的比兴而已。

这也是一个很奇异的现象,其实,晴空万里,朗朗无云的时候,并不那么多的。我乘坐过多次飞机,短则几小时,长则十数个小时,很少会碰上一路无云的航程。平时在地面上,从不注意头顶上,永远会有的或多或少,或浓或淡的云。到了同温层,马上就体会到云对于飞机的影响,你会从机身的颠簸中,感到云的存在,可是等到飞机降落,那云的印象,马上就和云的命运一样,无影无踪地消散了。

也许人就是这样的“物稀为贵”,“易得则贱”的性格,少,便珍惜,多,便不经意。太容易得到的东西,便不金贵了。其实,云的性格,给我们许多启示,你愿意看我一眼,我也是千姿百态,煞是好看的,你要是不注意我,我也同样地存在着。所以,对我们这些芸芸众生来讲,包括友谊,包括感情,包括交往,包括一切一切人与人的联系,也应该像天上的浮云那样淡然飘逸,率性随意才好。只有这样,你给予了你的全部,或许一时可能多些,或许一时可能少些,但你也并不想(或者压根儿连想都不想),去要求人家回报,于是,你也就不会有烦恼,尤其绝不会自寻烦恼了。

“千江有水千江月,万里无云万里天。”这是一个多好的,像云一样来了走了,走了来了的没有负担的自然境界啊!人,应该像天空似的,希望少一些浓云密布,但求多一些云淡风轻,便是快乐了。

云来云往,起合散飞,纵横上下,沉浮自由,欲来则来,欲飞即逝,赶之不走,挥之不去,这就是云的性格了。它是常在的,它是丰盛的,它是总怕你寂寞地守着你的。犹如一位痴情女子给了我们过浓过重的爱那样,于是那些拥有了这太容易得到的云,也就不那么珍惜了。所以,诗人不专心致志地在笔下写这些永远陪伴着人们的云,也仿佛可以理解了。其实,花开花谢,月圆月缺,在风雨如晦的日子里,太阳和星星,还会躲得无影无踪,只有云,总会向你报到;如果你记得住它,抬头看天的话,云,准在那儿向你微笑。

有这么多的诗人,却写云的诗篇,在文学史上倒是屈指可数。这里,就不得不先提到南北朝的陶宏景了。

如果他不是惟一的,大概也是为数不多专门写云的诗人。其实他的名声则是一位典型的中国式的隐士,和现在那些标榜隔绝隐居,一提起来文坛便摇头,便唾弃不绝的作家差不多,骨子里却是身在林野,心向朝中的不忘荣利之人。后来,人们以“终南捷径”四字来讽喻这些假清高,真世俗以隐求显的文人,但是,陶宏景以云为旨写的诗,超凡脱俗,有不食人间烟火味,是很难得的。

他这首脍炙人口的诗篇,那标题“诏问山中何有赋诗以答”就显得来头不小,尘世味很浓,官腔味十足。何谓“诏”?谁有资格用“诏”这个字眼?皇帝也!试想一想,皇帝都来向他请教,水涨船高,也可晓得他是何等人物,什么行情了。这种手法,现在也偶能在报章杂志上见识到的。譬如和某某长握手啦,交谈啦,譬如某某长又如何拍他的肩膀,又如何和他同声共气啦!话说回来,若是一位蹬三轮的,或者摇煤球的,问陶先生:“你老人家住在那茅山里,那里有什么呀?”他不会把这些不上台盘的人,写到题目里去,拿到晚报上去发表的,这就是令人齿冷的文学势利眼了。

不过,这位隐士的诗写得确是潇洒,“山中何所有,岭上多白云,只可自怡悦,不堪持赠君。”短短二十字,把云的从容自在,不随俯仰的性格写尽了。

写云写出名的,还有一位宋代的秦观,他在一首《满庭芳》的词中,一开头,就写道:“山抹微云,天黏芳草,画角声断谯门。”以萧瑟秋景来写离情别绪,他不是第一个,但他用丝丝缕缕的云,来象征这份感情,再加上一个动名词“抹”字,便把那如絮的淡云写活了。苏东坡读到他这篇新作时,不禁击节赞赏,称他为“山抹微云秦学士”,当时的文坛,便以“山抹微云君”的雅号冠之于秦少游的头上,遂成一时佳话。从这里,我们也可看到苏东坡对于后来者,所表现出的一种大师的风范,比之那些鼠肚鸡肠的前辈作家,对于年轻人的挑剔、排斥,甚至嫉妒、排挤的小家子气,简直是天壤之别。

但苏东坡也并不是欣赏这首词的全部,因为他和秦少游在词的主张上,追求上,未必尽同。《高斋诗话》载:“少游自会稽入都,见东坡。东坡日:‘不意别后,公却学柳七作词。’少游日:‘某虽无学,亦不如是。’东坡曰:销魂当此际,非柳七语乎?”虽然观点不一,喜恶不同,但好,他是不抹煞的。“山抹微云”还是让大师激动不已,有成绩还是要肯定的,他带头给这位学士叫好。

另外,有一位人称鬼才的李贺,也是以一首《雁门太守行》,走上唐代诗坛,而震惊了当世和后代。这首诗一开头,便是“黑云压城城欲摧,甲光向日金鳞开”两句,真是出手不俗,声势不凡。据《幽闲鼓吹》载,公元807年(元和二年),当时还未出名的李贺,把他的诗呈抄给大文豪韩愈看时,头一首就是这篇诗,韩愈一下子就被这年轻人的“黑云压城”四字吸引住了。

韩愈也在诗里写过云的,他的《左迁至蓝关示侄孙湘》一诗里,“云横秦岭家何在,雪拥蓝关马不前。”那不仅是意境高超的锦句,也是对仗工稳的佳联。但这位老人家为眼前的奇才惊奇不已。“黑云压城城欲摧”,这七个字在“文革”期间被造反派用得太滥太臭了,读来也不以为奇了。可在当时,出自年轻人口中的这番气势,这等想像,把韩愈兴奋得不得了,兴冲冲拉着皇甫一起去看望这个新发现的年轻诗人。当时,韩愈官做得很大,是吏部侍郎,等于是组织部或人事部的负责干部,而且在文坛上也是扛鼎之辈,举足轻重的大作家,但他不端架子,不甩牌子,不做教主,不和年轻人作对,为诗坛出现这样一位新人,雀跃不已。一位老作家,能这样隆重礼遇一个后起之秀,真是具有“不耻下问”的圣贤精神。

两位大人物坐着车子,来到李贺住处,一看他实在稚嫩,心存疑虑,就让他当场写一首诗来。“少年心事当拿云”的李贺,对这场面试,也不畏怯。就以他们的车子为题,写了一篇《高轩过》,通过他们的光临,抒发自己的抱负。最后两句为:“我今垂翅附冥鸿,他日不羞蛇作龙。”果然云龙变化,一鸣惊人。后来,有些和他争名的人,就想方设法排挤他,说他的父亲名“晋肃”,“晋”“进”同音,认为他应该避讳,不能去考进士。韩愈为此还写一篇《讳辨》的文章,鼓励他去应试。从这里看到,韩愈也好,苏东坡也好,在文学世界里,很像夏日里遮蔽骄阳的云,也像是大旱之盼云霓的云。尽管天不假以永寿,李贺才二十七岁就沮谢于世,但是,他像天空瞬间即逝的流星一样,闪烁着耀眼的光华,在文学史上留下了难以磨灭的印象。这时候,能不想起宋代晏几道在他的《临江仙》里所写的两句,“当年明月在,曾照彩云归”嘛?能不想起那些在文学世界里,曾为后来者尽提携之力的前辈嘛?

韦庄在《江上别李秀才》这样感叹过的,“千山红树万山云,把酒相看日又曛”,不过,只要还有明天,便有希望,便有努力,便有无尽的彩云,这不仅仅是文学,是诗,也是生活。虽然白云苍狗,人生须臾,但决不是来不及的。

你是不是也如此想呢?

同类推荐
  • 梦笔生花集

    梦笔生花集

    全书收录散文随笔百余篇,共分为四个部分,分别是心灵咏叹调、风景调色板、人间情景剧、芸芸众生相。作者“用一双冷静的眼、一颗真诚的心和一支独特的笔”观察生活、体验人生、描摹世相百态,他在书中分享了自己几十年的人生经历和生命感悟。书中还配有精美手绘漫画近百幅。
  • 梁实秋散文集

    梁实秋散文集

    本书收录了梁实秋70篇散文随笔,共分为六个专辑。这些作品有写他写作的地方,有写他对于教育的忧虑,有写琴棋书画,还有写人们的吃相、评价,以及佛跳墙、狮子头、烧鸭这些美食。保罗生活万象,看似平淡,却分外有趣,这份“随想随写,不拘篇章”的随性淡泊,让我们更懂得欣赏生活。本书中的文章适合青少年细细品味,有助于打造完美心灵,培养高尚情操,体味不同人生,对青少年写作也具有良好的指导和启发作用。?
  • 教授风骨

    教授风骨

    严祖佑(原名严祖祐),生于1943年,1961年考入上海师范学院中文系。1964年9月26日因“反革命集团”案被捕,同年秋曾在上海师范学院和上海邮电俱乐部二处,公开举办该“集团”的“罪行”展览会。1966年被处劳动教养两年,1972年被判处有期徒刑十五年,1980年获平反。曾做过营业员、中学教师、报社记者。2003年退休于上海经济报社(现改名《上海第一财经日报》)。上海作家协会会员,主任记者。 一九七〇年三月,我在安徽军天湖农场被重新逮捕,住进了上海提篮桥监狱,关押在八号楼。八号楼又称病号楼——在上海市监狱的编制序列中,称为八中队。
  • 汉晋文学中的《庄子》接受

    汉晋文学中的《庄子》接受

    本书主要探讨汉晋时期思想学术领域庄学全面复兴的背景下,文学中的《庄子》接受状况。回答了以下问题:汉魏之际庄学复兴有何表现?复兴的原因是什么?汉晋文学以怎样的方式接受《庄子》?汉晋各时期的《庄子》接受有何特点?汉晋文学主要接受了《庄子》的哪些方面?有何表现?《庄子》强烈的生命精神及由此生发的诗性精神是汉晋士人和文学对其进行选择接受时的一个主要兴奋点。本书以此为中心,对汉晋文学与《庄子》在生命意识、理想人生境界的建构及叙述方式上的深层联系进行了专题研究。
  • 拔开迷雾:对周汝昌《红楼梦》研究的再认识

    拔开迷雾:对周汝昌《红楼梦》研究的再认识

    胥惠民教授《拨开迷雾——对周汝昌《红楼梦》研究的再认识》与杨启樵《周汝昌红楼梦考证失误》、沈治钧《红楼七宗案》同为近年批评周汝昌红学谬误的三部最重要著作。本书立足文本,通过摆事实、讲道理,对周汝昌以上主要错误观点做了详尽有力的分析批评。周汝昌晚年出版的《周汝昌校订批点本石头记》号称是最近真的校订本,本书却通过大量例证,具体分析周汝昌对曹雪芹的原文乱加改动,不懂装懂,破坏《红楼梦》的有机结构,其实是离曹雪芹原本距离最大最坏的一个本子。本书还对周汝昌的方法论和主观唯心论做了深入的分析批评。
热门推荐
  • 甜妻v5:霍少,求抱抱!

    甜妻v5:霍少,求抱抱!

    黑夜,漫长无尽的黑夜。屋内,一片混乱,一室旖旎。“陌哥哥……陌哥哥……”她的唇中……
  • 金融弑猎者

    金融弑猎者

    当一个金融临时工,偶然间得到了一个能搅动华夏资本市场的信物后。他开启的是一段纵意人生,还是仅仅得到了狩猎场的入场券呢?****:猎人,小心你将成为我的猎物!
  • 元代艺术观念研究

    元代艺术观念研究

    元代是中国历史上最为强大的朝代,元曲尤为著名,本书带你走进元朝的生活艺术。
  • 警界穿越:丑后奴皇

    警界穿越:丑后奴皇

    她一个小小的卧底警察,被同行菜鸟一枪打死,竟然穿到了丞相府不待见丑女身上,还被逼着嫁了太子……新婚之夜“这般无盐模样,果然宁愿让人直接跳下护城河,幸好本宫备有良药。”她只是若无其事地拍开放在她脸上的爪子,无视他所谓的良药她的太子夫君当着她的面,在她与他的新婚床上与青楼歌妓共赴巫山云雨。“你们做就做,莫要扰我休息。”“言语这般粗俗,加上这模样,果真连她的一根脚趾头都比不上。”手指着赤果的歌妓。新皇登基,后宫三千佳丽,他独宠她一人,后宫三千的矛头直指于她,每日她都疲于应付争斗。但如果松懈,也许她的命便被人拿走了。光脚不怕穿鞋,大家要斗就斗到底!
  • 异世全能大师

    异世全能大师

    尝一口药材就能知道其成分及各种用途……摸一下武器便可以了解其材质及锻造工艺……方易已经够变态的了,然而更变态的是,他居然看一眼就能学会对方的术法神通!
  • 赝城(谭元亨文集卷8)

    赝城(谭元亨文集卷8)

    古都修复与拓展,也同样体现了这样的时间观,不是整旧如旧,认为古迹是不可以再造的,而是整旧如新,以此标榜新的朝代重新开始。由此,众多的古老的建筑技艺传统大都成了绝响,连彩绘、胶漆、颜料、木刻等均已失传。后人以不断的更新为自豪,以随时可以替换的非恒久性材料取代本可以永久存留的古迹。几番“修复”,真品也就成了赝品,古都也同样成为了赝城——到时候,你就再也找不到当年的古物,连每一片砖瓦都是不久前修复时才烧炼的。当人们高奏“现代化进行曲”之际,作为一位建筑学者,我却在古都感到一种植根于历史深土中的恐惧,有那么一天,我们...
  • 朱自清作品集:匆匆

    朱自清作品集:匆匆

    朱自清的一生著作27种,近200万字,除了散文,他的诗歌、文艺批评和学术论著等均有传世名篇。书中精选了他的散文、诗歌、教育杂文、文学批评等各类型的经典篇章,从朱自清风格迥异又至情至性的文字中,体会他的匆匆流年,清浅人生。
  • 娱乐追击

    娱乐追击

    本书为小说作品集,主体部分为同名院线电影小说《娱乐追击》,也收录了作者近年创作的较为经典的短篇小说作品。作者运用独特的写作方式,使得读者得以走近鲜活的灵魂,感受现实生活的魅力,让人沉思,以怎样的姿势和方式面对生活,面对情感,面对生命本质的追寻与探究。--情节虚构,请勿模仿
  • 战车少女之红色忠犬

    战车少女之红色忠犬

    新书《Re,骨傲天屠戮的我》已发!望各位书友喜欢——以下是本书介绍:《少女与战车》同人,前作《某御坂妹的综漫之旅》外传——某只在培养槽中诞生,没有主观意识,离开培养槽不久后就不得不遵从命令去进行必死战斗存在,在世界大战的武器都成玩具的和平世界转生了。还获得了金手指一般的战车道系统,但是——惠里莎:“太好了,虽然不知道是怎么回事,总算可以安心过日子了。”系统:“喂,我的存在感呢?当车长甚至队长可以加更多奖励哦。”惠里莎:“太麻烦了,不干。反正没有死亡惩罚。”系统:“得到系统的人难道不该好好积攒点数兑换强化奖励从此走上人生巅峰吗?”惠里莎:“滚!好不容易可以安心过日子了,我要一个和战斗有关的系统干嘛啊!”总之,这是一个有着战车系统却从不做任务拿奖励的少女战车物语。
  • 老水家的井

    老水家的井

    光斑爬上街沿的时候,冰铁皮子的反光刺花了吴承水的眼。这时候,吴承水敲打完最后一锤,将炉子一收,一天的工便算完了。可一天的日程却没有完。自从渔船滩电站开始蓄水后,他每天带着黑子,都会准时地来到中码头的河堤上,望吃水线,望酉水渐渐丰盈的样子,也望河里的机动船和水上的飞鸟。通常这样的时候,他会点上一支烟,蹲在那条石凳子上,黑子就会凑上前来,随他老实地蹲着,老实地望着。爱开玩笑的人都说,黑子跟水老倌夫妻相呢。吴承水听了也不生气,心想狗通人性,总比不通人性的老婆强嘛。其实细究起来,吴承水现在蹲的地方,原先不是河堤,是他家的老屋场。