记得知堂老人说过，日本文化的特点是美。我们也不妨对日本文化做一次审美式阅读。
审美会不会美化日本文化呢？当然不会。所谓美化，是指对丑的修饰，对恶的遮掩和渲染，而审美却要面对事实和真理，因此，审美要真，而美化则伪。
那么，武士道也能被审美吗？有人这样问道。
为什么会有此一问呢？这是由于武士道在战争中的表现，使人很容易将武士道与****等同起来，而事实上，日本****者正是这样做的。那些战争贩子们，用武士道来发动战争，让武士道承担战争犯罪，更以武士道来对抗审判，美化自己的嘴脸。而我们却忽略了这一点，没有将二者区分开来，使他们终于如愿，死了多年以后，竟然被供在了靖国神社里面。我们的历史观，使我们注意到了将日本人民与侵略者区分开来，但是，却没有注意到把****与日本文化区别开来。我们反对****，但不反对日本文化，遗憾的是，我们没有及时把这一点告诉日本人民。日本人民生活在日本文化里，不了解日本文化，就不懂日本人民。而日本文化的核心就是武士道，不把武士道与****区分开来，就不能将日本人民与侵略者区分开来，侵略者利用了这一点，把武士道当作保护伞。
****并非来自武士道，而是帝国主义阶段在日本的表现，是帝国主义利用了武士道，用武士道对日本人民进行政治动员和文化动员。
武士道有多面，尚武精神是其中一面，还有伦理精神和政治精神，方方面面，归结起来，则无非两点，一是对死的追究，二是对美的执着。
因此，武士道就是死之道，而且讲究带着美去死，是武士道的根本。武士道来源不一，有来自中国的儒教、佛教和本土化的神道教。
****强调神道教，文化主义倾向于儒教和佛教。因此，武士道也分为三派：一派是儒教武士道，一派是佛教武士道，另一派就是神道教武士道了。
发动战争的武士道，是神道教武士道，而本书如上所言，是对日本文化一次审美式阅读，既然绕不开武士道，那就主要谈谈山鹿素行的儒教武士道和山本常朝的佛教武士道，基本上没有涉及神道教武士道。
来源不同的武士道，政治倾向也不一样，有从武士道进入国家主义的，也有从武士道进入民主主义的，还有从武士道进入基督教和社会主义的。例如，内村鉴三从武士道进入基督教，而幸德秋水则从儒教武士道进入社会主义。
武士道是一种文化，它没有宗教形式，亦非国家组织，战争是国家犯罪而非文化犯罪，国家犯罪应该从文化上进行反省，但不能要文化来承担犯罪责任，就像清朝丧权辱国，但不能认为中国文化就是卖国文化一样。
我们在对待中国文化时，要将中国文化与清朝卖国划清界限，也就是说，清朝卖国可以从文化上来反省，但不应该由中国文化来承担责任。
对待武士道也是如此。将政治文化化了，我们反而会找不到真正的犯罪主体，而使那些犯罪者心安理得地躺在文化——靖国神社里安息。
我曾经在《南方周末》发表过一篇题为“为什么‘大中国’被‘小日本’侵略”的文章，也许有人会问，你审美怎么审出个“小日本”来了，这样的提法是否对日本文化不够尊重，有失学术规范和水准？对此，我的想法如下：
“小日本”的提法，来自中世纪，其依据是天下观和王权主义。例如，在我国的史书《魏书》《隋书》里就有“倭国志”，“倭国”就是小日本。
可我所谓的“小日本”，并非来自“倭国”，而是源于近代以来日本人自己的文化哲学。日本人认为，他们的文化具有短小性和简洁性两大特性。
作为岛国，日本国土“小”，没有像大陆那样辽阔的平原和绵延的河山，古代日本人不知道陆地上有一望无际的原野，没见过太阳从地平线上升起来又从地平线上落下去，也不知道地球上还有烟波浩渺、横无际涯的江河。
日本人常见的自然，是山和平原交错的小自然，栖息于小自然中的日本人，在文化上当然要采取与小自然相应的短小形式，而没有中国式的万里长城和大运河，也没有罗马式的水道，更没有创作出像大乘佛教教典那样包罗万象的庞大作品。以和歌、俳句为代表，日本文化具有短小而简洁的特性。这一特性，在日本的艺术表现形式以及法律、宗教、思想等其他形式中都表现出来。日本人不喜欢巨大的东西，也不喜欢巨大的表现形式。日本风土多样，日本人将风土多样性纳入短小的文化表现形式之中，使文化具有简洁的性格，“小”没有贬义，是一种文化特性。问题当然不止这两点，举出这两点来，是要表明：第一，我们不能泼脏水——****连孩子——武士道也倒掉了。第二，我们尊重日本文化，但不至于连“小日本”也不能提了。提醒了这两点，我想，我们就可以迈出对日本文化审美的第一步了。
