人是什么？这个答案是不能写的。花也同样，所以非常有趣，观花之眼十人十色。多情善感、毫不留情、哀、残酷，这些都是感哀。感哀过了，难免残酷，残酷之美，是日本文化的特色。
日本人观花，情色皆美，然而内心焦虑，常常以“禅之花”定之，独缺“悠然”，无如陶令公之“悠然见南山”者。
日本民族，内心紧张，即使面对花，也不能完全释放。
日本，四面环海，茫无际涯，岛国像落花一样，漂浮在海面，被大地遗弃。生长于斯的民族，也好像先天地就被大陆流放了。
文化的骨子里，那宿命的浪人情结，感发了凄美的物哀之心。浪人寻求归宿，目标是大陆，日本民族“感哀地眺望”，眷恋深深，眺望的情结，融入风土。
同样是海洋民族，希腊民族因其与大陆相连，而有足够的自信，去引领文明的风骚；日本民族则因其孤悬海外，处于文明的边缘，而难免自卑。
自卑，带来了正反两面，正面是归依，反面是征服。派遣唐使，当然是归依，可是抢占朝鲜，觊觎满洲，那就是要征服啦。
从奈良时代到江户时代，日本人，有归依，也有征服。其间，打了两仗，跟唐朝打，跟明朝也打，结果，都像落花一样，败了。
“记纪”[1]时代，日本有古树崇拜，“万叶”[2]时代，发生爱花思想。于是，“感哀”之眼初开，向大陆“感哀地眺望”时，发现了花。先是从唐诗里，“感哀地眺望”那想象的梅花，思想和信仰，因此由神圣而不朽的古树，转向易逝的鲜花，从伟大的永恒，转向瞬间的美感。
花与人心对话，有预示功能，花开表示神意，樱花可以卜吉凶。日本人忌花殒，花之飘零时，有镇花祭，祈祷落花安息。不仅感哀花的姿与色，而且与花交心，于是花道初现，使花再生。
单就“花”这一词汇，它的周围，就浮游了多少浪漫气息？凭吊、叹息、悲泣，当然，还有激动和欣喜，优美的心灵，与花同栖、共语。
在“绘画的世界”里，花亦被“感哀地眺望”着。奈良时代的绘画，还没有花和草，到了平安时代，应时而开的花草，便在和绘里出现，从镰仓末期到室町时代，受汉画影响，而有“花鸟画”。
日本人对于自然的艺术的眼光，是被宋元水墨画开了天目的，安土桃山时代的绘画，从花鸟画到花木图，都出现了花的飨宴和美色乱舞的绚烂世界。
日本一位植物学者说，没有文化的地方，不会培育花。喜马拉雅原住民，就讨厌家畜不吃的花草，那是实用而不是审美。而养花的文化中心，世界上只有两个，西方从希腊到罗马乃至西欧，东方是中国和日本。
[1]“记纪”：指《古事记》《日本书纪》。《古事记》成书于712年，是现存日本最早的历史和文学著作。《古事记》和模仿中国正史而成书于720年的《日本书纪》，一般并称《记》《纪》，同为研究日本古代历史的重要依据。
[2]“万叶”：指《万叶集》，是日本现存最早的诗歌总集。所收诗歌自4世纪至8世纪前半叶，其成书年代和编者，历来众说纷纭。一般认为，诗歌总集经由多人、多年编选传承，约在公元8世纪后半叶，由大伴家持（？～785）完成。其后，又经数人校正审定，才成今传版本。
