登陆注册
3130500000011

第11章 北宋初期(11)

诗歌的感发的力量,有时可在单独一句中表达出来,有时则需要借前后互相生发来表现,如晏小山的“落花人独立,微雨燕双飞”二句是用晚唐五代时期一个叫翁宏的人的诗句,这两句在小山的词里前后互相映照才显得出色,而在翁宏的原诗里,则因前后不能相生发,就不显得出色。柳永这首词的前几句也是如此,要一气贯下来,才能深刻地体现他的感发的力量。“景萧索”这三个字表面很平常,而联系下面几句,就可以显出很深的感发了。“萧索”二字表现了秋天的肃杀零落,是引起柳永感慨的主要原因。“危楼独立面晴空”,危楼,是指很高的楼。同样写楼,每个楼给人的感受也不尽相同。

晏小山的“梦后楼台高锁,酒醒帘幕低垂”是闭锁的、幽深的楼,而柳永所写的则是高敞的、四无遮蔽的楼。正是在这样的高楼上,才能面对高远的一望无际的秋日晴空。而登高望远在中国古典诗歌中也有一种感发的传统。中国古诗里登高望远的“望”字能引起人很多联想。一是眼中的望,是看见的望;一是心中所望,是期待盼望的望,如“满目山河空念远”,这种面对山河的远望就是有一种心中怀想的望。除此以外,“望”字还有另一种情意上的解释,有一种望而不得的怨望之意。柳永在这里登高望远,看到千里清秋的萧索景象,于是“动悲秋情绪,当时宋玉应同”,是说感动我的悲秋情绪,在千年以前的宋玉也该是相同的。

他除了用宋玉表示“秋士易感”之情以外,有时也用宋玉的风流浪漫一方面的联想。因为宋玉写过《高唐赋》、《神女赋》、《登徒子好色赋》,有许多风流浪漫的故事。而柳永本身原是儒家的传统和浪漫性格兼而有之的人物。他虽未尝没有用世的志意,但因年轻时的浪漫生活被人看不起,所以被士大夫否定了,只是做了卑微的小官,而不能真正实现自己的理想。在中国传统中,古代读书人大都有用世之意,要“先天下之忧而忧,后天下之乐而乐”。但他们出身的途径只有科举,可是得到科举后,是否能在中央政府,实践自己的政治理想,改变国家的形势,这是不见得的。所以李义山中进士以后被外调去做弘农县尉时曾经写诗说:“却羡卞和双刖足,一生不复没阶趋。”

意思是说,我羡慕卞和双脚都被砍断,就可以不像现在这样在阶下为人趋走了。这二句诗中有很深的感慨。做一个为人趋走的卑微的小官又有什么用呢?还不是眼看着上司的贪赃枉法而毫无办法?杜甫授河西尉的小官,他不愿接受,也写了两句诗:“不拜河西尉,凄凉为折腰。”是说不做唯唯诺诺的小官。这里柳永正是因为这样无用的小官而奔波辗转,与所爱之人离别,所以他有二种悲哀,即为仕宦而羁旅行役的悲哀和与所爱之人离别的悲哀,二者结合在一起了。

以上是概括地写,下面接着写秋景。“渔市孤烟袅寒碧,水村残叶舞愁红”,这两句写得很美。渔市,不是在通衢大道边的城市,而是偏僻的村市,孤烟袅袅上升。寒碧,寒,指秋天的气候寒冷,碧,是指烟的灰灰蓝蓝的碧色。愁红,指霜叶。表面上看都是写景,可是在整个“袅寒碧”、“舞愁红”中间,从前面的悲秋情绪贯下来,情景相生。正如冯正中词“酒罢歌余兴未阑,小桥流水共盘桓。波摇梅蕊当心白,风入罗衣贴体寒”,表面上写水中的花影,实际上白色花影在水中的动荡凄凉,正是写了他内心的动荡凄凉的情意。我们知道,感情是很难说是什么颜色什么形状的,可是在寒碧的孤烟的袅动之中,在愁红的残叶的舞动之中,那里面就有柳永的情意也在随着孤烟而袅动,随着残叶而飞舞。“楚天阔,浪浸斜阳,千里溶溶。”南方是水碧山青,北方则不同。杜甫说:“陇草萧萧白,洮云片片黄。”是说在北方黄土黄沙的环境中,天上的云都黄了。而南方则不然,楚天是晴碧高远的天空,下面是江水,上面是夕阳,是一幅日暮斜阳的景色。

柳永是喜欢写日暮景色的,而且将日暮景色写得极好,如“对长亭晚,骤雨初歇”(《雨霖铃》)、“陇首云飞,江边日晚”(《曲玉管》)、“残日下,渔人鸣榔归去”(夜半乐》)、“断鸿声里、立尽斜阳”(《玉蝴蝶》)、“对潇潇暮雨洒江天”(《八声甘州》),都写了日暮的景色。在本词中,柳永把日暮的景色也写得很美。“浪浸斜阳,千里溶溶”,千里的江水浸透了落日的斜晖。“千里溶溶”,对比温飞卿的“斜晖脉脉水悠悠”,脉脉、悠悠,可以指水,又可以指情,相思的情意多一点。但千里溶溶,却给人迷茫的意味和感受更多。

前半首词是写秋士易感的悲哀,后半首是写在羁旅行役之中,与情人离别的悲哀。“临风,想佳丽,别后愁颜,镇敛眉峰。”有的人写了秋士易感,就不写爱情了,而柳永则把二者微妙地结合在一起,都能写得很好。这句是说,我在他乡的秋风之中怀念所爱之人,想她也一定是十分怀念我的了。镇,一直如此,常常这样。敛眉,皱眉,表示哀愁之意。是说,我走之后,她一定十分想念我,整天愁容满面,双眉不展。柳永是很能体会女子的感情的,如“想佳人妆楼望,误几回天际识归舟”。他往往在写自己怀念情人时,就推开去联想情人怎样也在想念自己。下句“可惜当年,顿乖雨迹云踪”,又折到过去的时间,想到了当年是那么快乐,为什么就为功名离别了呢?顿,马上,当时。乖,分别。雨迹云踪,用宋玉《高唐赋》的典故。

《高唐赋序》说楚王梦游高唐,有神女荐枕,临去时致词说,我“旦为朝云,暮为行雨,朝朝暮暮,阳台之下”。雨迹云踪,指男女的欢乐。“雅态妍姿正欢洽,落花流水忽西东”,这里“正”字和“忽”字用得好,造成了一种张力。“正欢洽”与“忽西东”相对,显示出骤然分别的可哀。“雅态妍姿”在用力写当日欢洽中之美好堪恋,“落花流水”在用力写今日离别之如水流花落一去难留。虽无深意,但句法、声音造成了一种对举之张力的效果。下面的“无恨,相思意,尽分付征鸿”,“无恨”,“无”,就是“无聊”,是说我的生活是无聊赖的,是无意义的,这是指前面秋士易感的那种意志落空的悲慨。“相思意”,是指“临风想佳丽”,对情人的思念,我这无聊恨和相思意,没有人了解,我只能把它托付给向远方飞去的鸿雁,或者可以带到我所爱的人那里去。结句的“征鸿”,不仅遥遥与开端“景萧索”一句相呼应,而且表现了一种高远渺茫的情致,使全篇所写的“无恨”和“相思意”都得到了振起的效果,是柳永词的特色。

八声甘州

对潇潇暮雨洒江天,一番洗清秋。渐霜风凄紧,关河冷落,残照当楼。是处红衰翠减,苒苒物华休。惟有长江水,无语东流。不忍登高临远,望故乡渺邈,归思难收。叹年来踪迹,何事苦淹留。想佳人妆楼望,误几回天际识归舟。争知我,倚阑干处,正恁凝眸。

这是柳永写秋士易感写得最好的一首词。首句“对潇潇暮雨洒江天”,柳永的词除了写“悲秋”之外,还有一个值得注意的特点,就是常常写雨,如“雨余爽气”(《凤归云》)、“雨收云断”(《玉蝴蝶》)、“雌霓挂雨”(《竹马子》)、“远峰收残雨”(《安公子》)。这也可能是写实,即当时真的下雨了。但是他为什么偏在下雨的时候写词呢?这是因为,下雨是一种大自然变化的现象。而大自然的变化,会引起人内心的一种感动。所以钟嵘曾说:“气之动物,物之感人,故摇荡性情,形诸舞咏。”陆机也曾说过:“悲落叶于劲秋,喜柔条于芳春。”花开花落,会引起人的感慨;下雨,也会引起人的感慨。李义山诗“楚天长短黄昏雨,宋玉无愁亦有愁”(《楚吟》),是说面对楚天长一阵短一阵的暮雨,本来没有愁,也被引发得有愁了。人们称赞柳永词不减唐人高处,都举这首《八声甘州》词的前半首为例。唐人的兴象超远,把大自然的景物形象与内心感发的情意结合在一起。柳永在这里也做到了这一点,特别写出了中国传统士人的悲慨——秋士易感的悲哀。

温飞卿、冯正中以及大晏、欧阳等人,也有士人的感慨,但往往并不正面写出,表面上都是写春女善怀,写她们不得赏爱之人的寂寞感。

“照花前后镜,花面交相映”、“若有知音见赏,不辞遍唱阳春”,都是女子的口吻。柳永直接写出了士人的悲慨,这也是词在内容上的一种开拓。这种秋士易感的生命无常志意落空的悲慨,因为黄昏下雨这种大自然的变化而更加添了。大自然的变化之所以易于引起诗人内心的感动,这是出于一种生命的共感。这首词开端的“对”字用得很好,柳永写羁旅行役的词,层次分明,形成这个特点的原因之一,就是他善用领字。这个“对”字就是领字,引起下面叙述景色的一大排句子,引起很多的景物和情事。“潇潇”,把雨声写出来了。“暮雨”,黄昏的雨。欣赏景物,在黄昏光影明暗的对比中感受更加鲜明。雨能引起人的感发,可是黄昏的雨引起人的感发更深,因为黄昏景色变化得更快。在黄昏,太阳的脚步是特别快的,使人感到一天的将近结束,深感到一天的短暂。“洒江天”,暮雨洒在江天之中,写景十分广远,从水面到天空,大自然的景色变化充满天地之中。

“一番洗清秋”,一番,一次。每一场秋雨之后,就更增加一份凄凉的感觉。树叶一天比一天少,落叶一天比一天多,一片凋零冷落。

“洗”,冲洗。“洗清秋”,一是说经过秋雨的冲洗之后,山峰、树木都冲洗得更干净了;一是说一场风雨过后,树木更加零落萧疏,树叶少了,江天也显得更寥阔了。如同晏殊的“昨夜西风凋碧树,独上高楼,望尽天涯路”,写大自然的繁花绿叶经过风雨冲刷之后的变化,把大自然的季节变化、时光消逝写了出来。

下面“渐霜风凄紧,关河冷落,残照当楼”,这是接着写雨后的景色。“渐”字是一个领字,可见柳永写景之有层次。“渐”是逐渐的一个过程,这更增加了一段时间感。有了时间季节过渡的感觉,使人觉得秋天更加迟暮。“霜风凄紧”,有的本子作“凄惨”,我认为“紧”字比“惨”字好。因为柳永在这里是把悲慨结合在景象之中,并没有正面写感情,不像李易安的“寻寻觅觅,冷冷清清,凄凄惨惨戚戚”,全是正面写感情。柳永是把深刻的感情,融在所写的景物里。“惨”字是写感情的词,而且太重,用在这里情调不调合。“紧”字是写风,指强劲的风,与前面的“潇潇暮雨”相呼应,写秋天的雨雨风风的交相侵袭。“霜风”,凄冷的风。“关河冷落”,关,关塞;河,江河。陆地的关塞,水面的江河,都冷落了。整个大自然突然冷落下来了。“残照当楼”,只有一轮残日的余晖,映照着作者所在的高楼。柳永在这里没有正面写悲慨,但他写出了大自然,写出了秋天生命的消逝,山河的冷落,夕阳满目,每一个景色都包含着深沉的悲慨。

“是处红衰翠减,苒苒物华休”:是处,到处,无论什么地方;到处的红花绿叶都凋落了,没有一个地方存留。如果这里的花落了,而那里的花还在开,那就没有这么深的悲哀。而到处的花全落了,这才是不可排解的一种悲哀。“红衰翠减”,红,指花;翠,指叶。这是描写时常用的手法,大晏“小径红稀,芳郊绿遍,高台树色阴阴见”,李清照“知否,知否,应是绿肥红瘦”,都是用红色指花绿色指叶。但春天绿肥红瘦,花是落了,可是叶子长起来了,更浓密了。虽然“狂风落尽深红色”,可是无害于“绿叶成荫子满枝”。而在这里柳永写得却更为悲哀凄凉,花、叶都凋败了。李义山诗“此花此叶长相伴,翠减红衰愁煞人”,李义山写的是荷花。

“长相伴”有两层意思,一是说红色的荷花、碧圆的荷叶长相伴;一是说荷花荷叶和我长相伴,看到它们的凋零败落,诗人自然感到悲哀。而柳永所写的还不只是李义山所写的荷花败落而已。柳词的“是处红衰翠减”是指所有各处的花叶都残败了,所有的美丽的东西都消失了,这当然就增加了更深的悲哀。“苒苒物华休”,苒苒,慢慢移动。光阴可以苒苒,草木也可以在风中苒苒。这里作者一方面感到时光在消逝,一方面感觉到红衰翠减,一点点凋零下去。“物华”,万物的芳华。“物华休”,指宇宙间大自然美好的东西都到了尽头。“物华休”是作者真正要写的三个字,这三个字里,包含了作者心中所感的生命无常、事业落空的所有的悲哀。初唐的两位诗人陈子昂、张九龄写过很多《感遇诗》。

陈子昂有一首诗中就曾经说:“岁华尽摇落,芳意竟何成!”一岁的芳华完全摇落了,可是当生命成长时那么多美好的感情,那么多美好的理想志意,在这生命零落的时候,完成了些什么呢?什么也没有完成。这是陈子昂的悲慨,也是柳永的悲慨,从词的开端到这里,柳永把大自然从茂盛到凋败的过程一层层地写出来,逼出了一句结论——“苒苒物华休”。万物都要凋零残败的,生命是无常的,光阴易逝,事业落空。

同类推荐
  • 发现小说

    发现小说

    本书见证了阎连科自己的文学观,但同时又超出他个人文学观的阐释,重新界定了现实主义的内涵、边界和层次,也重新为文学的优劣作了独特的富有启发性的判断。利用他的理论可以非常现成地把世界文学、中国文学进行清晰的归类、判断,具有很高的文学性和可操作性,这一点是非常了不起的创新。
  • 陈思和文集:巴金的魅力

    陈思和文集:巴金的魅力

    全书共分为《巴金研究论稿》《巴金研究论稿续编》《巴金研究的回顾与瞻望》三辑,主要收录了作者1980年代以来关于巴金文学思想研究的专题文章。在现当代作家中,巴金是独具一格的,从青年巴金到晚年巴金,尤其是“随想录”的出版,更是他思想的一次闪亮。这本书是作者全方位深入研究的成果,展现了一个多面相的巴金,堪称一本真正的“巴金评传”!
  • 中国文学名著全知道(超值金版)

    中国文学名著全知道(超值金版)

    中国文学从诗经、楚辞、先秦散文、汉赋到唐诗、宋词、元曲以至明清小说,构成了一卷几千年中华文化的发展史。当你在唐诗中感受运转不息的生命之力和千姿百态的生命节奏;在宋词里体会清新浪漫的意境美学和缠绵绮靡的人生情感;在元曲里领略苍茫寥廓的宇宙意象和风流倜傥的浪子情怀;在明清文艺中读懂色彩斑斓的人世画卷,那么你的语言水平,你的意境格调,你的思想情操都会得到升华。总有一天,你会徜徉于优美的文化典籍中欲罢不能,你会陶醉于中国最精华的语言中并能将其运用自如。这就是名著的力量。
  • 憩园

    憩园

    《憩园》创作于1944年,缘于作者在抗战期间两次回到成都老家所得的印象,可看作是《激流三部曲》的续篇,讲述的是大家庭败落以后的事情。这部小说借着一所公馆的线索写出了旧社会中前后两家主人的不幸的故事。不劳而获的金钱成了家庭灾变的原因和子孙堕落的机会。香港文史学家司马长风曾如此评论《憩园》:“论谨严可与鲁迅争衡,论优美则可与沈从文竞耀,论生动不让老舍,论缱绻不下郁达夫,但是论艺术的节制和纯粹,情节与角色,趣旨和技巧的均衡和谐,以及整个作品的晶莹浑圆,从各个角度看者恰到好处,则远超过诸人。”
  • 301医院的神秘病人

    301医院的神秘病人

    301医院,是中国人民解放军总医院的简称。在很多国人眼里,301医院是一个既神秘又威严的地方。不仅因为其医术高超、医疗设备先进,而且它还是众多党和国家领导人就医的地方。邓小平、叶剑英、李先念、聂荣臻、黄克诚、王震等都先后在301医院接受手术和治疗。邓小平:无非第四次被打倒“神秘病人”住进领导专区未曾开放的楼层我有幸结识邓小平同志,并为他进行手术服务,是在1976年末的一个暖冬日子。记得那天下班回家较晚,刚吃完饭,就听到走道的电话铃声响起,电话的另一头让我速到医院南楼。按经验判断,肯定是有重要任务。
热门推荐
  • 琴瑟

    琴瑟

    一对在城市中打工的夫妇,尽管小说也写了他们在城市中生活的不易,围绕着一日三餐、夫妻二人各种生活而来,萦绕着驳杂的烟气,湿气和人气。但这些还只是背景,小说重心在于写妻子的一次精神出轨,她看见城市中成功的男子引起了一系列心理的变化,并显诸梦中……
  • 绝世瞳殇

    绝世瞳殇

    她,是华夏悠家家主,黑白双道令人谈之色变的神女,听到她的大名就如同修罗来袭,然而,却在二十岁生日那天被挚友推下悬崖,落入大海...她,是北溟帝国赫赫有名的草包废材,胸无点墨无法修炼,悠府的累赘人们的笑柄,姨娘嘲讽,庶妹欺凌,最终遭到一个惨死的下场……当两人的命运之线缠绕,命格终将改变,她定将扭转乾坤!“我这人,不爱讲道理,就爱以拳头说事。”心虚的看着面前的男子,小声说。男子挑眉:“所以,你便将我的下属打残?”撇撇嘴,她难得撒了次娇:“错了嘛......”男子叹气:“真拿你没办法。” 扭头对暗卫道:“明日安排几个给帝后练手。”暗卫:“王,王后那叫练手吗?”
  • 卿自佳人

    卿自佳人

    卿自佳人,奈何做贼。她本是一个聪明,美丽,活泼的富家小姐,无奈因为家里连遭变故,被大火毁掉了容颜,经历坎坷,以甚至被恋人“抛弃”,为了查清真相,寻回母亲珍贵的首饰,在险境中被相似遭遇的美男救治,从此两人辗转江湖,变成了“盗贼”,有人说她是侠盗,帮助过很多人,有人说她是传奇,与两个年轻男人纠缠不断,爱恨缠绵,但最终与爱人终成良缘,从江湖全身而退。
  • 暗黑小萌妻:少主,请自重

    暗黑小萌妻:少主,请自重

    玄九活了二十年,唯一会做的事情就是出自本能的杀人。突然一日,她成了江海城人人皆知的浪荡女子。传闻中的她,魅惑似妖,猎男成性,不知廉耻。这让不识五谷,不辩是非的玄九着实觉得很头疼。“少主,夫人她又杀人了。”“随她去吧,我家夫人生性纯良,绝对不会主动招惹人。”呃……您的夫人,谁敢招惹。少主虚弱的咳了几下:“就我这身子骨,全仰仗夫人保护了。”……“少主,顾家那个小子又去撩夫人了。”“夫人没动手?”“没有。”病娇少主惊坐起:“给老子拿枪来!”
  • 观潮手记

    观潮手记

    本书选取了国内十七位著名文艺评论家的评论作品,主要是新时期以来,特别是近期的论作。选本中既选有见于以往评论集但颇具学术价值、代表评论家本人一定时期学术成就的篇什,也选有尚未编集出版的近期评论新作,涵盖作家、作品评论和专题理论研究与探讨的文字。丛书展示了新时期以来,特别是近期我国评论界的成就,同时也反映了我国文学发展的概貌和对许多著名的和新起作家的创作成就及有关见解。
  • Rhymes a la Mode

    Rhymes a la Mode

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 江南美食养生谭

    江南美食养生谭

    药膳食疗,让你在品尝美味的同时,增强人体的免疫力,祛病养生、益寿延年。书中也介绍了各种美食的食补食疗功效,让你看了增加知识、开阔眼界。一书在手,江南美食皆在眼底。这是一位饮食文化研究学者向你奉献二十余年的研究心得。
  • 养老护理沟通技巧

    养老护理沟通技巧

    本系列教材是上海和佑养老集团经过多年研究、实践与探索,参考并结合国际上先进的养老护理知识与项目管理理念,为提高养老行业从业者的知识及技术水平而编写的,另外该套教材也可用于养老护理员的教育和培训。
  • 第三十二枚硬币

    第三十二枚硬币

    一名普通的大学教师,在一次掷硬币后彻底改变了自己的命运,血色的古堡,旧城的残巷,地下的乐园......他到底能否活下去?邪恶的组织,神秘的人物,奇异的旅程,这一切是不是他的命运?三十二枚硬币,不同的能力,相同的起源,这背后又隐藏着怎样的秘密?本书非爽文,内容综合了悬疑﹑推理﹑现实﹑奇幻等类型,前期铺垫伏笔较多,可能造成阅读困难,不过还是希望大家多多支持!
  • 漫道徐行

    漫道徐行

    当我沉沦尘世,浑浑噩噩,嬉笑打闹,懵懵懂懂,不明大道,迷迷茫茫,本心难察,与世同浊,与众同醉。当我醒来,荡清世间,尔等,当奉我为尊!