与此不同的是毕达哥拉斯（Pythagoras，前580—前500），这位向世界贡献了A2＋B2＝C2的“真理发现者”坚持认为，数才是世界的本原。“一”可以产生“二”、“三”、“四”等等，这些数产生点，点产生面，面组成体，体产生火、水、土、气四大元素；四大元素结合生成太阳月亮及万物。而日、月所分离出来的冷、热两种元素，就凝成了灵魂。
毕达哥拉斯学派集合了众多学者，论证了灵魂的构成：灵魂有表象、生气（即生命或精气）和心灵三个部分。动物只有表象和生气，惟有人类三者俱全。生气在人身上居于心；表象与心灵居于脑。后来这个学派的菲罗劳斯又发展出三魂说：第一为生长灵魂，在人的脐部；第二为动物灵魂，位在心脏；第三为理性灵魂，在脑中——这是人所独有的。毕达哥拉斯学派同时还认为，人死后仍能存在并可转世的，只是灵魂中的心灵和理性部分。灵魂与肉体的结合乃是一个悲剧：肉体是灵魂的囚笼，灵魂在肉体中得不到自由；更糟的是肉体死后灵魂受命运支配，还会寄居于新的肉体继续被囚禁折磨，永无了期！
从上面那些哲学家的论述看，有个较明显的共同点：他们都关注自然和物质世界，力图从物质范畴抽象出灵魂学说。至于毕达哥拉斯的灵魂不死论，则明显来源于他游学埃及时，从祭司老师那里获得的启示。在这种侧重于物质世界的思辨中，已经闪耀着科学因子的光芒，所以，现代科学产生于希腊是毫不足怪的。
把哲学家的注意力从自然转向人自身的智者，是苏格拉底（Sokratesl，前469—前399）。他重新提出了泰勒士“认识自己”的口号，并把它解释为“关心和改善自己的灵魂”。苏格拉底根据巴门尼德“一”的哲学观，对灵魂的本质、结构以及作用提出了一套系统深入的论证。他认为，灵魂乃是单一的本原，所以不朽，也不可分解；灵魂是无形无影的，是自由和自动的，它永不寂灭。同时，灵魂是运动的本始，“一切无灵魂的物体由外力而动，但有灵魂的则自己动，因为这是灵魂的本性”。（色诺芬《回忆苏格拉底》）在苏格拉底看来，灵魂中居住着心灵和理智，因而人的灵魂各有高低不同：肉体欲望越重灵魂越轻；反之灵魂越高。灵魂最高级的人是哲学家，因为他们直接面对真理，摆脱了感性世界和羁绊。苏格拉底是灵魂、肉体二元论者，他的灵魂解脱之道是牺牲肉体。由此出发，他主张哲学应当帮助人学习如何死；哲学的一个重要内容就是学习死亡。苏格拉底最终因政治缘故而被处死，死前非常安宁，就刑之前还在跟学生探讨学问，颇像中国圣哲孔子……
苏格拉底死后，他最出色的学生柏拉图（Platon，前427—前347）继续对灵魂问题进行探讨。柏拉图把灵魂分为理性、激情、欲望三个部分；理性在脑，激情在胸，欲望在腹。三者始终处在斗争与倾轧中，和谐的时候极少。灵魂须与肉体结合，只有理智部分是独立在形体之外的。因为灵魂先于形体存在，它具备某些先验的东西，当它回忆那些东西时，也就形成了人对理念的认识，“灵魂在取得人形之前，就已在肉体之外存在着，并且具有知识”。（《斐多篇》）同时，灵魂受自身好、坏两种力量控制：当灵魂被坏的力量控制时，人变成卑鄙小人，成为受肉体欲望摆布的“自己的奴仆”。所以人必须发扬灵魂中好的一面，即理智的一面，抑制欲望，为灵魂获得自由而“当自己的主人”。
据柏拉图自己说，他曾受到东方神秘宗教的影响，因而坚信灵魂不死，并会因生前行为而于死后在冥界接受审判。在其所著《理想国·卷十》中，通过战士沙尔死而复活，柏拉图描写了肉体死后灵魂的去向：沙尔说，灵魂游离后，在冥界他看到地上有两个洞，天上也有两个洞，中间是审判席。亡魂逐个通过其间，主审者根据其生前行为的善恶，在它们背上贴上标记。善者从右孔升入天堂，恶者由左孔坠下地狱。沙尔在那里看到，希腊的英雄们通过拈阄选择再生之体。比如，生前为女人所害，深怀怨恨的弗沃斯灵魂，不愿再进女人的肚子，因而选择了做一只雁。沃狄塞斯的灵魂回忆起生前太劳累，所以选了一位懒散的闲人过下辈子……
看来，古希腊的哲人们都很关注灵魂。但他们在论证灵魂的时候，方法未免太“科学”了。在构建灵魂的“彼岸”时，他们的建树远逊于他们在其它领域内的创造。然而，对灵魂的探讨，却使希腊的哲人们充分认识了人性：他们认为人性是恶的。——赫拉克利特在论证世界本原的过程中，不忘指出人性的本质：“世界由火组成，一切皆变，多数人是邪恶的。”苏格拉底警告人要“关心和改善自己的灵魂”；柏拉图基于人性恶的认识，提出“没有法律，人无法将自己区别于野蛮人”。亚里士多德说：“人更近野兽而远离神灵，多数人生来愚昧、懒惰、贪婪、残忍。”
幸运的是，西方人并未止于这一认识，而是以此为出发点，孕育出了极为强势的伦理道德文化和理性的社会、法治思想。沿着这一思路，西方产生了一连串的思想家，试图重塑“人”的形象。西方文明，就是在这样的人文精神指引下走向现代的。跟希腊先哲们同时的东方哲学家，也曾产生过恶的观念，但其人文精神却没有因此而得到拓展。波斯占星家查拉图斯特拉（Zarthustra，前628—前551）率先提出，善与恶是宇宙中的两大基本力量。可惜这个观点却仅止于附丽在远古的光明（Light）与黑暗（Darkness）二元对立论基础上，没有发展出新意。倒是东正教、犹太教、基督教和伊斯兰教，都从查拉图斯特拉那里吸收了道德世界善恶对立的思想成果，补充了各自的教义……
3.罗马的狼
当霍布斯说“人与狼相似”的时候，他是否想到了罗马人？不得而知。但罗马人自己却欣然承认，他们是母狼哺育的后代。
甚至奥古斯都（Augustus，前63—前14）还在位时，罗马人的军事光荣就开始退潮了。原先隐藏在尚武精神后面的“狼性”，有时候就会龇牙咧嘴地闪现出来。
提比略（Tibreius，前42—后37）派到巴勒斯坦去的总督彼拉多（Pilate），是个名符其实的“帝国主义份子”。他上任时居然命令军队高举着画有罗马皇帝肖像的旗帜，浩浩荡荡开进犹太人当中。第二天，全巴勒斯坦就出现了骚乱。接着他又动用犹太教圣殿的库银，用来修一条水沟，结果导致愤怒的教徒包围了他的官邸……
到了早晨，众祭司长和民间的长老大家商议，要治死耶稣，就把他捆绑解去交给巡抚彼拉多。
这时候，出卖耶稣的犹大，看见耶稣已经定了罪，就后悔，把那三十块钱，拿回来给祭司长和长老说：“我卖了无辜之人的血，是有罪了。”他们说：“那与我们有甚么相干？你自己承担吧！”犹大就把那银钱丢在殿里，出去吊死了。祭司长拾起银钱来说：“这是血价，不可放在库里。”他们商议，就用那银钱，买了窑户的一块田，为要埋葬外乡人。所以那块田，直到今日还叫作血田。这就应了先知耶利米的话，说：“他们用那三十块钱，就是被估定之人的价钱，是以色列人中估定的，买了窑户的一块田。这是照着主吩咐我的。”
耶稣站在巡抚面前，巡抚问他说：“你是犹太人的王么？”耶稣说：“你说得是。”他被祭司长和长老控告的时候，什么都不回答。彼拉多就对他说：“他们做见证，告你这么多事，你没有听见么？”耶稣仍不回答，连一句话也不说，以致巡抚甚觉稀奇。巡抚有一个常例：每逢这节期，随众人所要求，释放一个囚犯给他们。当时有一个出名的囚犯叫巴拉巴，众人聚集的时候，彼拉多就对他们说：“你们要我释放哪一个给你们？是巴拉巴呢，还是称为基督的耶稣呢？”巡抚原知道，他们是因为嫉妒才把他解了来。正坐堂的时候，他的夫人打发人来说：“这义人的事，你一点不可管，因为我今天在梦中，为他受了许多的苦。”祭司长和长老，挑唆众人，求释放巴拉巴，除灭耶稣。巡抚说：“这两个人，你们要我释放哪一位给你们呢？”他们说：“巴拉巴。”彼拉多说：“这样，那称为基督的耶稣，我怎么办他呢？”他们都说：“把他钉十字架！”巡抚说：“为什么呢，他做了什么恶事呢？”他们便极力地喊着说：“把他钉十字架！”彼拉多见说也无济于事，反要生乱，就拿水在众人面前洗手，说：“流这义人的血，罪不在我，你们承当吧！”众人都回答说：“他的血归到我们和我们的子孙身上。”于是彼拉多释放巴拉巴给他们，把耶稣鞭打了，交给人钉十字架。
巡抚的兵就把耶稣带进衙门，叫全营的兵都聚集在他那里。他们给他脱了衣服，穿上一件朱红色袍子，用荆棘编作冠冕，戴在他头上，拿一根苇子放在他右手里，跪在他面前，戏弄他说：“恭喜犹太人的王啊！”又吐唾沫在他脸上，拿苇子打他的头。戏弄完了，就给他脱了袍子，仍穿上他自己的衣服，带他出去，要钉十字架。
他们出来的时候，遇见一个古利奈人，名叫西门，就勉强他同去，好背着耶稣的十字架。到了一个地方，名叫“各各他”，意思就是骷髅地。兵丁拿苦胆调合的酒，给耶稣喝。他尝了，就不肯喝。他们将他钉在十字架上，拈阄分他的衣服，又坐在那里看守他。在他头以上安一个牌子，写着他的罪状，说，这是犹太人的王耶稣。当时，有两个强盗，和他同钉十字架，一个在左边，一个在右边。从那里经过的人讥诮他，摇着头说，你这折毁圣殿，三日又建造起来的，可以救自己吧。你如果是神的儿子，就从十字架上下来吧。祭司长和文士并长老，也是这样戏弄他，说，他救了别人，不能救自己。他是以色列王，现在可以从十字架上下来，我们就信他。他倚靠神，神若喜悦他，现在可以救他。因为他曾说：我是神的儿子。那和他同钉的强盗，也是这样的讥诮他。
