登陆注册
3380400000005

第5章 开篇 延安是天堂(4)

延安是一个平等、融洽、真诚的社会,曾被西方观察家称为“令人吃惊的唯物主义”。这个从生产生活方方面面都令人耳目一新的理想之境,在上个世纪却真真切切出现在中国共产党管辖的版图上。

在延安,领导人穿着同样的制服,戴着同样的军帽,除了领子上缝上去的一块朴素的红色袖章外,没有任何特殊符号。

于蓝称,在国统区看到的是官僚贪污腐败、老百姓生活穷困,经过洛川到了延安后,感觉空气一下新鲜起来:

延安的平等首先体现在人与人的接触上,那时候毛主席和中央领导人跟我们的接触很多,有时候甚至每天都可以见面。领导人讲话时,也不会站在很高的台子上,就在平地里摆一个小桌子,面对面讲,彼此之间没什么距离。看戏时也是这样,大家都挤在一起,不分首长和群众,有时候毛主席来晚了就挤到我们中间去。[15]

在延安,有一种称呼鲜明地彰显了人们之间平等的身份——同志。抗大学员王仲方到延安后,发现这是最新鲜的:

王仲方,1921年出生,安徽芜湖人,中国著名法学家、社会活动家,曾任毛主席速记员。1937年12月13日到达延安,在抗日军政大学学习。因为记东西快,成为毛主席的速记员。毛主席作《论联合政府》等报告,就是由他帮助记录的。新中国成立后,王仲方先后担任中国社会科学院党组成员、中共中央宣传部办公厅主任等职务,代表作有《中国法学的现状与展望》《延安风情画》等。

一个最新鲜的,就是你没有别的称呼,什么小姐呀,太太呀,先生呀,什么老爷、少爷,全没有了,在延安所有的人互相之间只有一个称呼就是同志。

一些看似漫不经心的细节,却总是透着难以言说的波澜壮阔。

斯坦因对毛泽东的描述是:

斯坦因,全名为冈瑟·斯坦因,英国记者。1944年5月,他作为中外记者团成员来到延安,在延安度过了5个月。在众多外国记者中,斯坦因最先与毛主席有深入的沟通,曾单独采访毛主席长达30个小时。此外,他还单独访问过其他共产党领导人、陕甘宁边区各阶层人士。离开延安后,斯坦因曾发表《毛泽东朱德会见记》等文章,尤其在《红色中国的挑战》一书中,更是表达了对毛主席的崇敬之情。

他平易近人,简单,深思而且精确。他的特别有力的前额,他的透视一切和极端集中的眼睛和眼神,及其成熟的人格所表现的心境的安泰和清明,表示他是一个有能力的政治家和人民领袖。他和严厉的、忧心忡忡的蒋委员长是完全相反的。

美国记者福尔曼最初见到南泥湾开荒英雄王震时的印象是“矮瘦和精悍”,甚至“显得老练而平庸”,然而在很快打破陌生人的疏离感之后,王震表现出了另外一面:

福尔曼(1898—1978),全名哈里逊·福尔曼,美国人。1944年5月,作为美国《纽约时报》,英国《泰晤士报》、国家广播公司驻中国记者,与斯坦因等人组成中外记者团访问延安。福尔曼等人到达延安后,八路军359旅旅长王震前去迎接,并陪同参观南泥湾等开荒种地的实景。参观延安后,福尔曼将在延安的所见所闻写成《来自红色中国的报告》一书,向全世界介绍延安军民团结杀敌,并驳斥了国民党的污蔑之词。美国记者史沫特莱高度评价此书,称其为《西行漫记》的续篇。

他对我们所带的照相机、打字机和其他新奇物件很好奇,甚至还有一点孩子气。他微笑着,不断地嘬着他那外国式的破烟斗,折断的烟管缠得像他那赤脚穿着草鞋的大脚趾一样……[16]

在老百姓眼里,在外来者眼里,延安的领导人不是高高在上的权威,不是被人为赋予各种权力的政治符号,他们就在群众中谈笑风生,形象立体丰富,有血有肉,是很少享受物质、平易近人的邻家老哥,也是头脑敏锐、思想深刻、眼光长远的领导者。也正因此,他们成为中国政府承诺与未来希望的缩影,是理想社会模型的掌舵者。

记者埃德加·斯诺发现,这里虽然物质极度贫乏,却洋溢着一种令人吃惊的热情。这里“最显著的一种成就,便是人民与战斗部队密切的联系”。事实上,人民不但与战斗部队密切联系,还和这个独树一帜的政府以及年轻有活力的政党、独特的领导人相濡以沫。

于蓝在延安,找到了“家的感觉”:

这是一种家的感觉,我们在家里演自己喜欢也是群众喜欢的戏,在家里辛勤开荒、努力生产,在家里跟着毛主席坚持抗战,追求民族独立,不做亡国奴……这种精神上的快乐使我们一点都不觉得苦,反而如鱼得水一般欢乐。[17]

当地的老百姓把共产党以及以毛泽东为首的领导人称作人民救星,他们为共产党“理想社会”的尝试不断注入生命力。

美军观察组成员斯坦因对延安的印象是乡气朴素又安静和谐。

羊、牛、马在河谷里、山上吃草,戴着宽边草帽的农夫在整饬的田地里工作。穿着蓝白衣服的人们蹲在河边洗衣服。马驴商队带着沉重的驮载,在尘土的路上,从穿着破旧的蓝棉制服的学生、士兵、公务人员身边,缓慢地走过去。铁匠在露天的茅屋里为农民们做农具,工人在路边做砖,商人们在小的商店里、货摊上忙碌着,小孩在宽敞的校园里玩耍。

如果你不曾生活在那个战火频仍的年代,如果你不曾聆听数十上百或者更多满头银丝的延安老人淋漓尽致地描述,或许,你还不能完全理解,在那个颠沛流离的时代,静静流淌在斯坦因笔下的,这个清贫的物质世界里的“桃花源”,到底有多么弥足珍贵。

所有今天看起来情绪激昂甚至激动的回忆、措辞与情景再现,不是粉饰太平,不是大众狂欢,而是对那个激荡着梦想、勇敢与智慧时代的怀念与敬畏。延安,是我们以及世界对理想社会模型的探索,那里有政府的承诺,有知识分子的信仰,也有平民的希望,还有穿越时间长廊、绵延至今的延安精神!它有着巨大的牵引力,让我们对延安那段艰苦且快乐的岁月保持着敬意与虔诚,也对未来保持着憧憬与想象。

注释:

[1]〔美〕埃德加·斯诺著,新民译:《大河彼岸》,新华出版社1984年版。

[2]〔美〕卡萝尔·卡特著,陈发兵译:《延安使命:1944—1947美军观察组延安963天》,世界知识出版社2004年版。

[3]赵超构著:《延安一月》,中国国际广播出版社2013年版。

[4]《大鲁艺》摄制组著:《大鲁艺》,中国民主法制出版社2014年版。

[5]《大鲁艺》摄制组著:《大鲁艺》,中国民主法制出版社2014年版。

[6]《大鲁艺》摄制组著:《大鲁艺》,中国民主法制出版社2014年版。

[7]林伟著:《忆自然科学院发展中的一些情况》,见《延安自然科学院史料》,中共党史资料出版社、北京工业学院出版社1986年版。

[8]《大鲁艺》摄制组著:《大鲁艺》,中国民主法制出版社2014年版。

[9]《大鲁艺》摄制组著:《大鲁艺》,中国民主法制出版社2014年版。

[10]《大鲁艺》摄制组著:《大鲁艺》,中国民主法制出版社2014年版。

[11]郭小川的诗歌《八年》。

[12]《大鲁艺》摄制组著:《大鲁艺》,中国民主法制出版社2014年版。

[13]《大鲁艺》摄制组著:《大鲁艺》,中国民主法制出版社2014年版。

[14]《大鲁艺》摄制组著:《大鲁艺》,中国民主法制出版社2014年版。

[15]《大鲁艺》摄制组著:《大鲁艺》,中国民主法制出版社2014年版。

[16]〔美〕哈里逊·福尔曼著,熊建华译:《来自红色中国的报告》,解放军出版社1985年版。

[17]《大鲁艺》摄制组著:《大鲁艺》,中国民主法制出版社2014年版。

同类推荐
  • 重建中文之美书系立场

    重建中文之美书系立场

    精选近几年《百花洲》杂志“领衔”“立场”“虚构”“叙事”“重建”“前世”栏目中刊发的短篇小说作品,汇编成册,总结了近几年中国各类文体的文学创作成就与风貌。在浩如烟海的文学创作中,编者们从作品的价值上反复斟酌,碰撞,判断,从而披沙炼金,把或感人肺腑或引人深思的,现实中受到普遍好评、具有广泛影响的,具有经得住时间考验、富有艺术魅力特质的好作品,评选编辑出来,以不负时代和读者的重托与期望,恪尽对中国当代文学事业的责任。
  • 鄱阳湖与女人

    鄱阳湖与女人

    本书是一部个人作品集,收录了作者多年来创作的散文、短篇小说共29篇,全书分为“春之心”、“夏之柔”、“秋之韵”、“冬之娇”四个部分,主要记述了作者身边的一些人与事,表达了作者对家乡鄱阳湖的热爱之情。
  • 名人佳作:赠言赠诗篇

    名人佳作:赠言赠诗篇

    “只是在审美状态中,我们才觉得我们像是脱开了时间,我们的人性纯洁地、完整地表现了出来,仿佛它还没有由于外在力的影响而受到任何损害。”出自于本书。书中还有更多的名人佳作,等你来领略。
  • 她们知道我来过:中国首部高危老人深度关怀笔记

    她们知道我来过:中国首部高危老人深度关怀笔记

    本书作者在长达十年的时间里,关怀近百位八十岁以上的老奶奶,他发现:高龄奶奶的精神世界异常丰富;她们的烦恼与痛苦非常复杂;她们身上的人性温情与生命力量让人震撼。本书将大量实用关怀技巧融入到生动的故事中,把“高龄老人关怀”这一涉及每个家庭的艰难事情变成了“人人皆可做好”的事情,是每个家庭必备的教科书般的关怀宝典。
  • 姹紫嫣红开遍

    姹紫嫣红开遍

    “原来姹紫嫣红开遍,似这般都付与断井颓垣,良辰美景奈何天”天还未亮,项忆君便被父亲的唱戏声弄醒。她爬起来,轻手轻脚地开了门。客厅里,父亲项海把四周门窗关得严严实实,拉上窗帘,穿一身褶子,舞着两只水袖,腰肢柔柔软软,身段袅袅婷婷。头一扭,嘴一撇,眼神再一挑,翘个兰花指——便活脱是杜丽娘了。声调压得有些低,好几个音该往上的,都硬生生吃回了肚里。项忆君知道父亲是怕影响隔壁邻居。不够尽兴了。但也不要紧,客厅不是舞台,父亲不是为了博台下的喝彩,只是自娱罢了,为的是一刹那的迷醉,像鱼儿游回大海,鸟儿重归林间。
热门推荐
  • 倾世皇商:王爷你别跑

    倾世皇商:王爷你别跑

    午后的阳光透过竹叶细密的撒了下来,寒夜看着站在斑驳的阳光下的安星星,笑容晃花了他的眼睛。就像他多年以后再次看见她的笑,像阳光一样彻底照亮了他阴霾的世界,她说:“夜流光,我来接你回家。”他伸出手放在她的掌心道:“好,我们回家。”
  • 月光蝶之恋

    月光蝶之恋

    月光蝶,是传说中的一种蝴蝶。传说她毕生的精力就是为了汲取那一点点月光,于是她向着月亮不停地飞,直到精力渐渐耗尽,死在蓝色的月光下……故事的主人公薇,就是这样一只拼尽全力寻找幸福的月光蝶。她年少时拼命追随着初恋枫,枫毕业后却远赴北京读研,与导师的女儿纠缠不清,在极度痛苦中,薇遇到了年少有成的浩,却也如飞蛾扑火一般。
  • 丑颜倾天下:悍妃驾到

    丑颜倾天下:悍妃驾到

    她是美艳动人的金牌讨债师,一不小心穿越成了天南皇朝最出名的鬼面女,鬼面女偏偏被俊美无双的七皇子当做解毒祭祀品给吃干抹净,誓要为七王妃。大婚前夜被绑架,大婚之日狼狈不堪入王府,独守空房心不甘,没事就去看看新郎和小三表演活春宫。鬼面女要立威勇斗小三,目的无他,那个俊美的男人就只能是她的!你要夺嫡我助你,为你吃苦我心甘,你成君王想劈开我,那是万万不行,且看丑颜悍妃如何倾天下!
  • 诸天幻想维度

    诸天幻想维度

    天空一声巨响,有人异界串场!陆跃看着眼前陌生的环境,惊愕的同时也不乏有点小激动:“穿越了?咳!多大点事,淡定!淡定!”不过......————战技位面......独孤九剑?!斗气位面......六脉神剑??!亡灵位面......保护伞公司??!!炼金位面......变形金刚!!!!!......————从位面大厅走出的陆跃一脸懵逼,忍不住开始低头沉思:Emmmm......好像,没毛病?(新人新书,不足之处多包涵......求收藏!求推荐!求包......咳!求一切。o(* ̄︶ ̄*)o)
  • A Journey to the Western Isles of Scotland

    A Journey to the Western Isles of Scotland

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 长春真人西游记

    长春真人西游记

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 格里莎三部曲Ⅰ:太阳召唤

    格里莎三部曲Ⅰ:太阳召唤

    拉夫卡王国的西侧被一道恐怖的、潜伏着可怕怪物的黑幕隔绝。数百年前,暗主制造了黑幕,却无法有效控制,它吞噬了土地、隔绝了外界,强行穿越黑幕总会有人牺牲,就连身负异能的格里莎战士,也没有破解之道。一个名叫阿丽娜的孤儿,偶然被发现具有感召光明的力量。召唤阳光,正是破除黑幕的关键能力。手握大权的暗主欺骗了她,让她成为格里莎战士,跻身特权阶级,但她不得不离开青梅竹马的玛尔,进入宫廷。神秘的暗主究竟隐藏着什么不可告人的秘密?阿丽娜该如何面对自己正在悄悄改变的情感与欲望?
  • 刁蛮神医偷心贼

    刁蛮神医偷心贼

    本文一女N男,帅哥多多,幽默搞笑诸多,有小虐,喜欢的就收藏吧。一女N男,帅哥云集她既美丽漂亮又心地善良,调皮可爱却又诡计多端,爱作弄人却又惹人怜爱,勇敢坚强让人心痛,倔强任性让人头痛;叫他们怎能不爱她,懵懵懂懂就已叫她头走了自己的心。他阳光帅气,宛如希腊神话中的啊波罗他俊逸优雅,不食人间烟火,仿佛不似来自人间他沉稳世故,不温不威的,气宇轩昂他冷若冰霜,杀人无数,却翩翩对她温柔他帅气邪媚,嗜血如命,却一心为她所倾倒他来去如风,身份神秘,对她多次戏虐,又多次营救他霸气一方,权倾千万,却没法抗拒她的一切天杀的,阎王那老头子,哪里不好仍,偏偏将我仍到这个破烂的古代,这还不说,偏偏还仍别人火葬家属的坑了,怎么说我也一个如花似玉的女子啊,竟然给人家当妖怪,往麻袋一赛就准。她自从掉入古代以后,接二连三的在她身上发生事情,先是被人认定是妖,然后是及辣手的天花病,在后又被魔教掠去,从此卷入武林纷争。众多美男为她倾心,可她却偏偏倾心于他,他的多重身份,他的多面,他的柔情,他的冷酷,他的善变,使她身心憔悴经过生死磨难之后,她是否还会继续义无反顾的爱他……...........众多美男中到底谁才是她心灵最后的港湾.................想他堂堂当今太子却给一个小丫头整得不成样子,叫他有和颜面面对部下,发誓这个仇不报回来,他就不叫天哲清。他们最后会有什么样的故事,(*^__^*)嘻嘻……,请观详文。小碟初到京城就遇上了阻路神,那天杀的男人竟敢当街甩她一耳光,看她怎么要他好看。这还不算,更惊死她的是,一直心仪的对象朱天怎么瞬间摇身就变成了当今的状元郎宋离。三更半夜,又撞上了身中剧毒的影,这家伙竟然还成了朝廷重犯,害她一起被迫跑路。一连串的事情又发生了,她一直鄙视的猥亵男,尽然是她师哥。刚想与云川喜儿同游天下,又招贼劫。师傅主动现身,将她救出。可是这老头子,却抓着她天天炼药,让她神不知鬼不觉就成了什么什么的掌门人。天杀的,最后还给皇帝老子抓进宫去给他炼仙丹,天啊……老天将她丢到古代难道就是为了这般折腾她………新建的群58292830,敲门砖“读者”。希望大家多多支持,欢迎与小米沟通,多提意见。推荐好友野蛮DE灵#《我的天王男友》
  • 不可不读的最悬疑的侦探故事

    不可不读的最悬疑的侦探故事

    在成长的道路上,最快乐的体验是求知;在探索的过程中,最需要的帮助是引导。希望这本书能带领小朋友们在知识的海洋里快乐遨游,让它成为你的良师益友!
  • 陈寅恪的1958年

    陈寅恪的1958年

    在陈寅恪一生中,1958年是备受人们关注的年代之一。那么,这一年究竟发生了什么事情?他是如何应对的?这些事情对他的教学、科研与心理有何重大影响?本文勾稽当时的官方文件、报刊文章、档案材料、私人日记和回忆录,试图还原这段历史的真相。1958年3月11日,《人民日报》发表了曾任毛泽东秘书的中共中央宣传部副部长陈伯达,在国务院科学规划委员会第五次会议上所做“厚今薄古 边学边干”长篇讲话的摘要,透露出毛泽东对“资产阶级”知识分子的看法。