登陆注册
3438300000003

第3章 石虎月夜(2)

参加工作后,我也开始喝酒,一年也总会醉上一、两次。印象深的一次,是一年过春节,在外地工作的同学和留守邵阳的同学十多人聚会,开始喝绍兴花雕,酒至半酣,两方的同学起了兴致,要决个高下。双方人数刚好同等,于是一人一玻璃杯地喝起花雕,很快店主的一坛花雕就喝完了。有人提议喝白酒,要上金六福,我制止了,说要喝就喝家乡酒,要老板端来了两瓶五星“开口笑”。结果两瓶酒喝完,在外地工作的同学全部醉趴了,我方也只剩下一个酒量大的呆坐在桌旁作报告。醉过那次,以后每逢同学聚会,我们都只喝一种酒——邵阳“开口笑”。除了酒质甘纯,韵味绵长,我们更觉得它就像一个老朋友,彼此熟悉信任,知根知底,它知道我们能喝多少,我们也知道喝多少感情到位却又不醉。

醉一次酒,伤一次身,却对人情世态更看清一分。哪些东西该珍惜,哪些东西该舍弃;哪些人值得交,哪些人不可信……一些道理总会在酒醒后明白。一次应酬,席间美女如云,而且个个能喝。一个漂亮姑娘老缠着我喝。眼看桌旁的男士都微微有了醉意,举止显出狂态,我悄悄溜出包厢。她尾随出来,问我为何不喝了,我支吾再三,仓皇而逃。坐在出租车上,我用手机给她发了一条短信息,那是郁达夫的一句诗:

曾因醉酒鞭名马,

生怕情多累美人。

秀才人情

何焕章先生是个顶有趣的人。他的玩笑和他的画一样让人无法忘怀。他说微笑产生友谊,泪水带来爱情;说婚姻的真正基础是彼此误会。我喜欢他聊天的方式,抽一根烟,懒懒地蜷在阳光里,漫无边际地让情绪和思想自由地飞。

我原来以为画画的人应该过得比较艺术。是焕章先生让我知道真正的画家和我们没有什么两样。街上那些打扮得像艺术家的人其实没有一个是艺术家。他和我们一样骑着除了铃铛不响全身都响的单车上班;一样见了领导点头弯腰;一样喝酒吹牛发牢骚爱盯着漂亮姑娘看。但是,他不打麻将,这让我替他有点遗憾,大家喜欢的运动他不喜欢。

焕章先生的画公认的好。可惜我是艺术的门外汉,也就仅能看看热闹。他是工人物画的,熙熙攘攘的人群被他的笔捕住了神气,于是他画中的人个个都要跃出纸来。他画僧侣、道士,画美姬、佳人,画游侠、浪子,我们能够从他的画里看到热热闹闹或平平常常的自己。先生是否有名,我不知道,或许有名无名对他来说并不重要。但无论在偏僻的乡下还是工厂,都有人和我提起何焕章和他的画。后来,又听说有商贾拿万金向他购画,却被他婉言轻笑而拒。一直以为山水养性情,没想到先生寓情人物三十年,也修出一身的清淡悠远。

去年冬天,我突然想到要趁他还不是那么鼎鼎有名,索求一幅画来。他答应了,后来果真送我一幅《悟道图》,画一老僧闲坐于山巅,笑看云卷云舒,落款为“补拙斋主”。先生自号“补拙斋主”,取意勤能补拙,这很值得学习。现在常常在想,先生赠我《悟道图》,是要我悟画画之道,为文之道,抑或是做人之道?

愧得先生墨宝,无以为报。是为之记。

(1998年11月16日,何焕章先生因病长逝,呜呼,魂兮归来。)

金色池塘

很奇怪生命中总有一些不期而来的相遇,就像我与双滂村。双滂村是醴陵市城西的一个小村,说起来也没有多少人会知道。然而,因缘际会,我有幸在双滂村住过几天,便久久不能忘却。

时值初秋。田野里的晚稻已经澄黄,一阵风过,稻田掀起层层波浪。远山的枫树火红,点缀在林间的是素紫、浅蓝、淡黄的野花,星星点点,延绵数里。坐在农家小院的草坪里,喝着茶,晒着太阳,闲翻一本旧书,久违的惬意与满足弥漫于心。最让我高兴的是,小院前方有一个池塘,水清澈,鱼儿不时地跳出水面,蓝天和白云的倒影就是一泓池水做的梦。

清晨或黄昏,我都喜欢一个人来到这个池塘边,散散步,想想过去和将来的事。这个时候,池塘四周很静,草丛里的蟋蟀和虫儿也不出声,只有田野的风在自由地游荡,朝阳或夕阳会将池塘镀上一层金灿灿的光。时间不再流逝,就连迎面走来的一只狗都那样安详。天高地阔,万物祥和,唯一躁动的还是心中比远方还要远的梦想。

面对池塘,我就有一股倾诉的冲动。我多想把这些年来经历过的事,成功的喜悦、挫败的伤痛、未知的迷茫与困惑一一诉说。我知道,无论絮叨多久,池塘也不会厌烦,它会像一个老朋友,默默地倾听,一起分担我的忧伤,分享我的快乐。冥思中想到,这个小小的池塘,地处偏僻却不自卑,鱼虾丰盛却不自满,包容得下青山绿水和蓝天白云,靠的正是坐看云起、荣辱不惊的心胸啊。相比之下,那些为稻菽谋而心生怨愤,为一已得失而辗转反侧的人们,又是何等促狭,何等惭愧呢?

离开双滂村前的一个黄昏,我不经意间就想起了逝去多年的外公。外公的家门口,也有一个池塘,种满了荷花,微风拂过,满池荷香。我记得小时候,一年夏天回到乡下,外公十分高兴,带我到门前的池塘里去捉小鱼小虾用来下酒。我站在池塘边,看年迈的外公挎着一个小鱼篓走在池塘深处,不时地弯腰捕捉藏在荷叶下的鱼儿,皮肤在阳光下显得愈发黝黑发亮。这么多年过去了,外公的模样已有些模糊,而阳光晒在池塘上金灿灿的场景仍无数次出现在我的梦中。

双滂村让我想起了几乎快被遗忘的童年时的金色池塘。我们这一代人,一天天长大,距离乡村却一天比一天遥远。正如漂在北京的朋友所说,故乡本是停留处。我们这一代人的根脉,从乡村而来,无论世事变迁,沧海桑田,仍会沿乡村的路而返。因为那里,有我们的父老乡亲,有我们的农舍田园,有温暖我们记忆的金色池塘。

手写情书时代

《南方周末》副刊曾用一个整版介绍过王小波、李银河两人的情书集——《爱你就像爱生命》。细细读过,觉得有趣而且感动,就特意到书店买来这本书。

不知道现在的年轻人是否还手写情书?在20世纪80年代以前,通过情书来表达爱慕、狂想、激情是恋人间最常见的方式。许多人的爱情就是从情书伊始,而开花结果。王小波也不例外,手写情书更加显示出他超凡的浪漫和才华。他第一次单独与李银河见面时还是工厂里一名工人,而李银河刚大学毕业分配到《光明日报》做编辑,王小波问及李有没有男朋友,李作了否定的答复后,王即说:“你看我怎么样?”率真之情让李大为震惊和意外。王小波第一次给李银河写情书竟然写在五线谱上,其中写道:“愿我和你,是一支唱不完的歌”。李银河坦言,“我不相信世界上有任何一个女人能够抵挡如此的诗意,如此的纯情。”正是手写情书,让这段爱情有了美好的未来。

在王小波写给李银河的情书中充满了对爱、生命、理想、自由的思考和追求,精彩华章屡现。两人正是通过情书了解对方,深深爱恋,互尊互敬,摆脱了世俗的干扰结为夫妻。然而,上帝并没有让这对彼此真爱的俗世男女白头偕老,仅让两人共同度过20年光阴后,就将45岁的王小波召回。读到书中李银河悼念王小波的文章,那股浓烈的爱意与真情,让人心悸。李银河将自己心爱的人比喻为“瞬间盛开,然后就溘然凋谢”的樱花,并为他作了画像——“一个浪漫骑士·行吟诗人·自由思想家”,这无疑正是王小波的精神实质,也是他至今仍在人世间游荡的灵魂。

书中还附录了王小波最早的作品《绿毛水怪》。李银河从朋友处读到小说的手稿,知道了王小波的名字,冥冥之中感到与小说作者早晚会发生点什么事情。王小波过世后,李无意中从朋友处找到佚失多年的小说手稿,再读过后,潸然泪下。这段经历,不禁让人感叹造化弄人,更让王、李两人的爱情充满了传奇。

当我们用手机短信、电子邮件、QQ、视频等方式来表达彼此的爱慕之情时,手写情书的时代似乎已经离我们远去。然而,不能逝去的,不仅是那些隐藏在字里行间的海誓山盟、爱意缠绵,更是人类永远都在追求的至纯至真的爱情。如今,能在满天星光的夜晚和晨曦沐浴的树林里,一个人静静地坐在草地上,读一封爱人手写的情书,是件多么奢侈的事情。

我认为,《爱你就像爱生命》,是2004年最值得一读的好书之一。

茶是情博士

朋友送我一个紫砂壶。壶很普通,意义却不一般。我俩是极相知相投的朋友,从高中到大学,一同走过泪水欢笑的青葱岁月。毕业后各奔前程,不常联系,后来几乎失去了联系。有的人天天生活在一起也很陌生,有的人虽天各一方但一见面就能找到感觉。和他五年不曾谋面,可是一握手,感觉依旧如故。也许这就是真朋友。

他从广东回来,也没有别的事,说是看看老同学,会会旧朋友。但我知道他总有些事,没事他不会回来,就算回来也没有事可干。我们都是大人了,这点简单的道理还是懂。他不说,我也不问。两人沏一壶茶,普普通通的壶,普普通通的茶,一边喝一边聊,说人情冷暖,叹世事无常。他依旧是单身,潇洒的都市贵族,用时髦话说就是“钻石王老五”。我知道他还在寻找爱情,现代都市里还有那些美丽的爱情童话吗?我早忘记和他讨论爱情时那些激情、灵光四溅的话了,但我仍清晰地记得毕业那年,在他寝室里抵足而眠,他谈起理想和未来时掩面而泣的夜晚。那是怎样的一个夜晚啊,两个懵懂的少年,对未知的生活充满憧憬和迷惘。提起那夜,他无语,半晌说,莫笑年少痴狂。就这样边喝边聊,夜很深了,时间已经静止,旧友重逢的喜悦和兴奋萦绕在我们周围。这么多年了,我们走了两条不同的路,而对于岁月,对于理想和随风而逝的爱情,却仍有着同样的理解,同样的心境。

宋人杜耒诗云:“寒夜客来茶当酒,竹炉汤沸火初红。寻常一样窗前月,才有梅花便不同。”那夜,我们喝着淡淡的茶,人都有了微微的醉意。这是我期盼了很久的夜晚,来得突然却又真切。我们都醉了,醉在十多年的友谊里,歪躺在沙发上,“不知东方之既白”。

后来,我帮他把那件事办了。给他去电话,他在闹哄哄的广东街头,重重地说了声:“谢谢。”谢什么呢,要谢就谢那醉在无边友情里的夜晚,谢岁月时光打磨不掉的朋友真情。

又一个夜晚,我邀三五朋友来喝茶。他们是真正的茶友,对茶、对壶、对茶艺有着很深的研究和造诣。那只普通的壶自然沏不出他们要喝的茶。我有了些许尴尬,望着这些溢满才情的朋友,我真想告诉他们:我曾用这个壶,喝过世上最好的茶。

怀念一个人

一个朋友的父亲走了。

远隔万水千山,我仍能感觉到她的悲伤,她心中的痛楚。我无法用语言来劝慰她,对一个失去亲人的人来说,沉默或许是最好的纪念。

与她的父亲仅有一面之缘,却让我终身难以忘怀。有一年的夏天,我走很远的路去拜访他,恳请他一件事。我清楚地记得,在一个小院门口等了很久,天气很热,太阳很晒。等到他回来,我急切地将事情说出,他很快、果断地拒绝了我,并说了一些父辈的话。一时间,我何等地茫然无助,止不住就流下泪来。

在一个陌生的长者面前流泪,是我年少时深埋心底的秘密。

等到我明白一些事情后,我没有因他拒绝我的请求而心生怨恨,也不曾因他的拒绝而影响我与朋友的情谊,而只想小心地,用时间来埋葬这个秘密。

后来,就再也没有见过他。他也未在我的生活中再出现。只是从朋友那,零星地听到他退休、身体不好、患上癌症、动了手术的消息。但我一直希望,他能健康幸福地生活着,作为一个深爱儿女、受人尊敬的父亲,他应该享有这个权利。

没料到,正值中年的他却走了,在我还没有完全忘掉这个秘密的时候,悄然而去。

尘世间有许多事情说不清楚。我与他一面之交,算是缘浅,然而,一见之后,一生都难以忘记。可能,在我们的生命旅途中,会碰到许许多多的人,有的人相交结缘,一生相伴;有的人相交而过,愈行愈远。

林清玄说:“醉后方知酒浓,爱过方知情重”。时光可以冲淡一切,说过的话,笑过的泪,爱过的痛,哭过的醉,都是人生的点滴积累。对逝者而言,死亡是新的开始,对生者来说,我们应该要更好地生活,更努力地工作,更诚实地做人。

在浩荡如水的年华里,我记住了一个平凡的父亲。他也许早不记得十年前的夏天,那个在他面前流泪的少年了。但我想告诉他,感谢他给了一个让我成长的夏天。山高水长间,我遥请朋友在夜阑人静,梦见老人的时候,转达我迟到的问候。

寂寞中成长

以为自己习惯了寂寞,以为风早已路过记忆的窗。然而,面对城市鳞次栉比的高楼和熙熙攘攘擦肩而过的人群,我又一次发现自己是如此的不甘寂寞。

流浪的风,流浪的云,一颗流浪的心——这是我年少时的理想。我向往四海为家地纵横漂泊;我渴望一个人背着简单的行囊在沉沉的夜色里流浪……那种无归宿的孤独,是我一生中最美的梦。然而,我真正能够做的,只是在每个寂寞或热闹的夜晚,让那些年少的梦如星星般在我心底闪烁。周围无数张面孔,像无数而镜子照着我疲惫的灵魂。

同类推荐
  • 我与我的世界

    我与我的世界

    《我与我的世界》是曹聚仁先生晚年所写的回忆录,后由家人整理增补,按“传记文学”自觉经营,坦诚自白,纵横上下,酣畅洒脱,是一部具有重要史料价值与文本意义的传记。它将其生平世界“不加掩饰地揭示出来”。从金华童年的”神道黄昏”,到浙江一师的“四大金刚”;从“国学”和“文坛”,到“我与鲁迅”和“文白论战”,从上海春秋、报刊生涯,到抗战军兴、执笔从戎;不但阅历丰富、见识繁多,而且他颇想勾画出那一时代的生活轮廓及文化工作”,所以“史的意味,比较更重一些”。正因如此,才是一本既有史料价值,又具文学可读性的大家作品。
  • 鲁迅散文

    鲁迅散文

    《中华散文珍藏版:鲁迅散文》是“中华散文珍藏版”系列丛书之一种,精选了鲁迅经典散文80余篇,如:《秋夜》《从百草园到三味书屋》《藤野先生》《论“费厄泼赖”应该缓刑》等。所选作品代表了作者不同时期散文创作的风格与特色、成就与辉煌。为读广大读者,特别是青年读者提供了一部极有价值的阅读与欣赏范本。
  • 你是我温暖的依靠

    你是我温暖的依靠

    爱是人生永不落幕的演出。滚滚红尘中,那些美丽而温暖的爱总是充斥着你我生命的每个角落,伴随着我们成长的每个时刻。无论是亲情、友情还是爱情,《你是我温暖的依靠》中的每一段文字都能带给你心灵的启迪,每一个情节都能带给你美的历程,每一个温情故事都能触动你内心柔软的一面,让你久久共鸣。
  • 公诉成克杰幕后新闻

    公诉成克杰幕后新闻

    前全国人大副委员长成克杰案件是迄今为止中国社会最具影响的职务犯罪案件。就公诉工作而言,也是一起经典案例……循着检察官的叙述,透过厚厚的尚未尘封的卷宗,我们仿佛走进了专案组,也仿佛走近了成克杰。2000年4月11日上午九点,北京市人民检察院检察长办公室。这是一次紧急会议。与会者中,有北京市检察院党组书记检察长许海峰、副检察长刘漳南、北京市检第一分院党组书记检察长叶上诗、副检察长方工、国家最高检察院公诉厅厅长姜伟等京城检界重量级人物。
  • 围炉夜话(中华国学经典)

    围炉夜话(中华国学经典)

    《围炉夜话》是一本通俗格言集。不以严密的思辩见长,而是以简短精粹的格言取胜,三言两语,却蕴含着深刻的人生哲理,不但使自己清醒,也能使别人警醒。
热门推荐
  • 极品大散仙

    极品大散仙

    木星被神秘力量拖走,小行星疯狂冲击地球。世界背后,有只黑手在左右一切。摆在王烔面前的,只有三条路:要么疯狂消费,要么混吃等死,要么仙道修行。
  • 明时归之续南明

    明时归之续南明

    南明之所以灭亡,有很多原因,或是党争,或是汉奸卖国,或是君王无能,或是争正统之位大打出手。“这都不是事,老子有火枪,有大炮,有兽人,有精灵!方锐崭叫嚣着,作为一位被系统评估成智障而放养的宿主,真不知他哪来的信心。
  • 尸骨无存

    尸骨无存

    开发商李山和情人黄芸车祸坠崖。李山死后其父为求风水,收买殡葬办主任,买尸代焚并将其土葬。然而下葬当晚,其尸又被偷挖去卖,下落不明。李山准备投胎时被告知,须找到尸体,否则只能一辈子当孤魂野鬼。李山偶遇买来代其入炉焚化的尸体的魂魄——阿龙,原来两人生前有过一段交集。李山曾因救助失学儿童而拒绝援助重病的阿龙,后阿龙病亡,因停放在同一太平间,阿龙成为李山尸体替代,并由此得到李山家人的赔偿。两个魂魄结识,阿龙为了报答李山对家人的赔偿救助,决定帮他一起寻找尸体,后李山改变主意,不想再投胎,要留在地府改变黑暗的世界。作品以荒诞的笔法,由灵魂回望现实世界,讲述积善行德因果报应的故事。作品为第三届海峡两岸原创网络文学大赛入围作品。
  • 余生一个傅擎苍

    余生一个傅擎苍

    傅擎苍对着她红肿起来的手心呼了呼气。“都说了别用自己的手去打人,现在知道疼了?”传闻,嗜血如魔心狠手辣的傅擎苍仅有一个缺点——眼拙。娶了帝都丑得惨绝人寰的女人,并宠得令世人羡慕。有人议论:傅爷一定是满意余生的全部,才能如此心大地娶了她。傅爷只说:希望睁眼,有余生,有阳光。 (PS:此次重生是灵魂附在身体上,契合程度不高会有副作用,比如女主的丑和弱。) 推荐小道新文:《糟糕,寒太太又生我气了》
  • 和萧侍御监祭白帝城

    和萧侍御监祭白帝城

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 极品下堂妻

    极品下堂妻

    本书视频地址:他是丹阳城的首富,也是她的前夫。她是丹阳城的丑女,是被他休掉的妻。他三岁的时候,她刚刚出生。从她出生的那一刻起,命运的锁链便将他们绑在了一起。五岁之前的她,是丹阳城最美丽的女童,丹阳城家喻户晓的小仙女。谁料上天并没有一直眷顾她,五岁的时候,一场天花几乎夺去了她的命,死里逃生之后,她变成了满脸坑的丑女。十六岁,相依为命的母亲撒手人寰,留下她孤身一人。他的父亲履行承诺,用最隆重的仪式将她迎娶过门。三年里,他们从未圆房,她依然是一个冰清玉洁的女子。三年后,公婆去世,还在灵堂上守孝的她,被一纸休书,赶出了家门。俗话说,风水轮流转,他竟然在休妻之后爱上了她,可一切…唉,似乎有些晚了。难道他们之间就不能重新开始吗?难道他比不上那个嬉皮笑脸的小白脸吗?夺妻大战,现在开始------●●●第一步谜底:月姑是前朝公主,虽然貌丑,却才艺双全……●●●第二部谜底:雨润---吴启仁,是当朝二皇子金格尔…………再过几天,将揭开第三个谜底,本书伏笔甚多,如果没有耐心,请绕道。。。。。。。☆☆☆〓旧作《下堂妻之玉面金凤》简介这篇文是超强女主,甚至强于她所爱的男人。女主琴棋书画,排兵布阵,商战谋略,领袖天下,堪称完美。前半部分为女主的个人成长经历及商战谋略,下半部分为女主为统一天下所经历的大大小小的战争,以及战争中所表现出来的感天动地的爱情。她是九天之上的仙子,只为与心爱的人长相厮守,她与他因天规被迫分别,经历三千年情劫,如果,在三千年之内,她从来没有爱上过别人,并在最后一世找到他,爱上他,他们就能永远在一起。这一世,她有绝美的容颜,她是天定的女皇,她是百姓爱戴的侠女玉面金凤,不满十五岁,已富可敌国。还未出生就身染奇毒,出生时因为半面黑斑吓坏接生婆,三岁时母亲遇害,离家出走巧遇琴棋书画四君子,四胞胎兄弟待她如同亲生女儿,甘愿为她停下自由的脚步。她拥有别人羡慕的一切,却不见得拥有完美的爱情,她的夫君,在他们的成亲之夜,大打出手,一夕之间,妻贬成妾。此时,三国风云突变,战事四起,百姓流离失所。她将计就计,诈死离开夫家,为了平定三国,殚精竭虑,终于达成心愿,并报了母仇。只是,她的爱呢?她能找到他吗?会爱上他吗?到底哪个才是他呢?………………
  • 翩翩公子要出嫁

    翩翩公子要出嫁

    “就算全天下的人都反对,我也不在乎,我只要和你在一起!”当他拥着身穿男装的她霸道地向世人发表宣言时,她迷了眼,也醉了心,天真地以为就算自己说出了真实身份,他也会一样爱她。
  • 剑三之普通玩家

    剑三之普通玩家

    一入剑三深似海,更何况它又被称之为“基三”,对于身为腐女的唐盈来说根本没有抵抗力啊。啊!少谷主好帅,毛毛雨,毛毛雨,在一起。咦,你是谁,大哥,你长这么帅需要我帮你介绍一个帅哥吗?
  • 六十种曲琵琶记

    六十种曲琵琶记

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 神级人生

    神级人生

    新书《剑耀星空》发布,书号3007928,求点击,求收藏,求推荐,求包养! 《剑耀星空》:一把剑,一段神话,一个人,永远的传说,弹指间,众仙灰飞烟灭。 众圣林立,诸神争霸,傲三界,吾主沉浮。 神话,传说,从这里开始……