出门，我对我妈说：“妈，我有种预感，我奶这份钱肯定能省下。”
我妈一愣：“什么钱？”
我说：“考大学办几桌的钱呗……”话还没说完，我妈追着我要砍死我。
一直到了高二，我学习还是那样，考试成绩依然个位数，我总说1+1＝8，我奶教我的。
放学我没穿校服，书包丢了，接到电话去医院看奶奶。从我走后，我奶奶不知道这是第几次住院，总是一口口地咯血，看得我寒毛倒竖，想哭又不像小时候那么多眼泪，想对奶奶笑笑又实在笑不出来。
到了医院，奶奶正打着氧气，她每天都需要这样呼吸一段时间，我赶到时，她刚好快吸完氧，不过还是没聊几句奶奶就说累了，让我回家也早点歇着，我刚要走，奶奶叫住我，不知道从哪里拽出了200块钱塞到我手里。
我看看奶奶没有口袋装钱的病号服，问道：“谁的？”
奶奶一瞪眼，说：“谁的？偷的！给你你还问谁的，自己想吃啥买点啥。”
那个时候的我已经有些不习惯再拿奶奶的钱，我不要，可奶奶硬给。
第二天我再去医院，二姑问我奶奶是不是昨天给我200块钱，我说：“是呀。”
然后二姑就笑了，大姑也笑了，笑得我一头雾水，心里发毛。大姑说：“这老太太，都这时候了还向着她老孙子呢，哈哈。”
后来我才知道，钱是我大爷落在桌子上的，奶奶不知道是谁的，就给我了。没想到还真是偷的！
我死皮赖脸地对我大爷说：“哈哈，反正是我奶给我花的，不好意思啦。”
大爷笑骂说：“小兔崽子。”
出了门，我把奶奶给我的钱拿出来又仔细看了一遍，忽然心里一阵难受，内疚地明白了一个道理，直到今天依然觉得醒悟得非常受用，被一个人爱着会觉得亏欠，而爱一个人是永远的习惯。
7
一个星期后的一天半夜，我被电话铃声吵醒，急急忙忙赶去奶奶那里，我以为奶奶要带我去早市买菜，我心想，这也太早了，不到一点钟呢。
家里人都哭，我没哭。
所有人都哭，我没哭。
数九寒天还没过完，所以冷得要命，我从一辆悍马上下来，穿着呢子大衣像电影明星一样，却没有一点光彩，我手里拿着一个相框，黑间白色调，我红着眼圈跟着家里的长辈向前走。
墓园的天空蓝得透彻，四周没有更高的建筑，寒风迎面而来，不几下就吹透了大衣，虽然我的大衣里面还套着羽绒服、毛衣和内衣，可依然被风吹透，也许是大衣不合身吧，也不知道是谁的衣服，长辈们怕我冷让我穿上 ，我就穿上了，脑子一片空白，不想说话，不想扭捏。
我拿着相框，相框里的人胖胖的，我总觉得她长得慈眉善目，就是说话很糙，而且不识字，1+1还总是等于8。
墓地真大，我走了那么久还是没有走到尽头。
墓地真大，这地下不知道有多少揭不开的伤疤。
墓地真大，我不再酝酿，一直忍着，可还是忍不住泪水“噼里啪啦”地落下。
墓地真大，奶奶，你要去哪儿？
不管去哪儿，奶奶走了，我还怎么给低分找借口，说奶奶教会的我1+1＝8？
我的眼睛像一架无法准确对焦的相机，周围模模糊糊，只有轮廓，没有具体。之所以会被搞成这样，都是眼泪弄的，我没完没了地哭，都没人劝我，真想再听一句：“别哭了，哭有什么用。”
到最后，我还是没有考上大学，果然让您省下了那份学子宴的钱。
我还是爱吃豆沙包，亲自去买，果然您诱惑的都正确，别人买回来的，凉了不好吃。
我还是没听您的话不玩水，我在海边，果然禁不住诱惑，刚下水，游泳圈就漏了气，我也差点被水怪带走，想去看您，可是我还活着。
不管您去哪儿，希望您会回到那个曾经破旧、有着黑漆漆、冷峻沉默大铁门的院子里，因为那时候的您还没有那么一头白发。
那时候您在门口送我，笑着又咳嗽着说：“好，吃酒，吃酒。”
现在我一个人躲在房间里，抹掉擦不完的眼泪在一直小声重复：“奶奶，求求您别走。”
我再也不哭了，好不好，好或者不好您都已经不在了。
我再也抓不到那神奇的一坨肉了，我再也听不到1+1=8了。
祝您一切都好，我的奶奶，我最爱的人。
余生
你既然选择了对世界沉默，那就没有理由再抛弃我。
因为见你第一眼，我要和你度过的就是余生。
1
初来北京的时候，走在大街上，我把头低到了井里，莫名其妙地觉得在我身边经过的人都好美，好酷，事业有成，都好有钱。起码觉得他们比我美，比我酷，比我事业有成，都比我有钱。那个时候看什么都是陌生的，脑子里的重点不是梦想，是面对。
2
第一份工作是在一个小公司，小得没有规模，像极了《北京青年》里何东的描述，方形的办公室，方形的电脑，方形的隔断桌，都是方形的，何东说：“我讨厌方形。”
平心而论，在当时我一点也不觉得讨厌，毕竟真理永远是在活下去和尊严两者之间，任谁都要选择先吃饭再说。
面试的时候老板不在，连副手都不在，跟我谈的是一个满脸胡楂儿、仪容不整的人，眯着漆黑的小眼睛没完没了地向我微笑，弄得我心里直发毛，问的问题一个没回答明白，脑子里一直在想，这什么公司该不会是基地组织吧！武装人员都落魄到抽中南海了吗？严肃点面试，你把烟掐了不好吗？
带着狐疑，我环视一周，没看到办公桌下面隐藏的枪支，才逐渐安下心来，稀里糊涂地答了几个他的问题熬过了面试。
临走他送我出去，到门口说：“明天没事，你就来上班吧。”
我靠，这可是首都啊，别乱来好不好，我就这么不清不白地加入组织了吗？还没来得及拒绝，他说：“对了，工资就先按你简历上写的吧。”
我听完，瞬间正义、真理、民族大义统统化成灰烬，让泪化成相思雨，让工资来得更容易吧，要知道工资可是我故意高填了很多的啊。我一扭头马上满脸堆笑：“好的，好的，那麻烦你了，明天见！”
握手，离开，脚步轻快，当时心想，我爱北京，非常爱，爱完了又想，呜呜呜呜呜，我好几天没吃肉了。
3
胡楂儿、小眼的邋遢男成了我同事，同事的同时也是我领导，我总贱贱地叫他杨杨哥。
每次我工作完成不了，他让我加班的时候，我都说：“别这样，杨杨哥。”
他说：“叫我杨哥。”
我说：“好的，杨杨哥。”
说完，我每次都是关电脑走人，水中捞月打卡，大步流星地留给我们公司大门一个潇洒的背影，扬长而去，以至于他不止一次地被领导叫到办公室拍桌子挨骂，说我们部门进度整体偏慢。
慢就慢吧，所谓稳中求发展嘛，领导慢慢也习惯了我们部门的节奏，以为我们是真的很有困难。可人总是不满足，有一次我被公司提出的新制度压得心里难受，觉得每一条、每一款都是在针对我们，郁闷无比。晚上找杨杨哥和几个同事喝酒，同事喝到憋不住尿，拉帮结伙地不去厕所非要跑到外面找墙根儿，整桌剩我们俩。
我说：“我想辞职了。”
他说：“上班规矩都很多，到哪儿都一样。”
我说：“这样我觉得太累了，我想换份工作。”
他说：“换工作赚的还不一定有这里多，公司的制度是人定的，可守可不守，一定有漏洞，总辞职可不是好事，老板也不一定就比谁牛。”
我抬头看他一眼，以为他喝多了，干吗这样严肃，说话都开始跑偏了。人家是老板，我是打工狗，当然是老板牛了，还比个什么劲，我举举手里的酒杯示意干杯。
杨杨哥这样牛，结账还要AA的。
4
同事告诉我，他确实牛，不为别的，就冲北京拆二代，身份证上写的住址北京市西城区这几个字，再映衬背后的国徽，连我都觉得他好牛。
