梅莱迪斯又说,他的父亲很相信我,愿意资助我和梅莱迪斯开办一家印刷厂,当然前提是我愿意这样做。对于这个建议我没有理由反对,经过伦敦之行我对开办自己的工厂更加有信心,而如今就是一个绝好的机会,于是我一口答应了下来。梅莱迪斯说他的合同还有半年才能到期,这段时间他会去英国采购印刷设备,等设备到达后,就在费城开办一家印刷厂,我负责提供技术,他提供资金和材料,收益平分。
我开了一张清单给他,这比我给前州长开的清单要少许多东西,我相信以我现在的技术,许多东西都可以自己制造。在机器没有运达之前,我和他约定保守这个秘密,而我设法去其他印刷厂寻找一份工作。但费城只有两家印刷厂,另外一家是由费城邮政局局长开设的,他们那里已经不需要人了。
这时,我收到了凯梅尔写给我的一封道歉信,信中的语气十分谦恭,说多年的老朋友不应该因为几句争吵而决裂,希望我能回到他的印刷厂继续上班,并承诺给我更高的工资。起初我并不明白他为何会这样,打听了一番后我才知道,原来他新接手了一个业务,需要只有我能做出的铅字和雕版,于是才有了这封道歉信。
知道他不是真诚地向我道歉,而只是为了利用我之后,我本来并不愿意回凯梅尔的工厂工作,但是由于一时间找不到其他的工作,所以我还是答应了下来。再一次见到他时,他又恢复了曾经对我的恭维,这让我觉得很恶心。尽管如此,我还是本着敬业的态度,出色地完成了他交代的任务。这笔大业务完成之后,凯梅尔获得了一笔巨款,这令他一段时间不至于破产。
值得插一句的是,在重新回到凯梅尔工厂的这段时间里,我曾经和他去过一趟柏林顿,帮助当地政府印刷纸币。其间政府为了监督我们,派遣了一些州议会的成员跟我们接触,可能是我平时喜欢读书、兴趣广泛,这些人很喜欢和我谈话,他们还经常邀请我去家中做客。
在柏林顿的工作让我结识了许多从政人士,他们在我的人生中起到了很大的作用,对我从政也大有裨益。当然,这些都是后话了。
我想告诉大家,在工作中我曾经遇到许多爱抱怨的人,他们不喜欢自己的工作,或者讨厌他们的老板,于是这就成了他们消极怠工的借口。但事实上工作并不是为老板而做的,在工作中学到本领和结交朋友才是工作的意义所在,往往人们忽视了这部分最为重要的事情,却只看到了眼前的不顺。
3.再忙也要读书,读书改变了我的人生
我认为在人的一生中,自己喜欢的事情要坚持做下去,比如读书。我之前说过,从小我就热爱读书,一生中也没有停止过读书。现在细细回想一下,我的成就和读书这个爱好有很大关系,甚至可以说在我成长的道路上,没有什么能比读书对我的影响更大了。
在我没有去伦敦之前,我在费城就交到过许多喜欢读书的朋友,我们经常会在一起交流读书的心得,或者互相推荐一些新书供大家阅读。有时候我们还会将自己写的文章拿到聚会上大声朗读,供大家评论。当时我就有过一个想法,开办一个社团,邀请费城那些喜欢读书的人,共同交流。但由于之后我去了伦敦,所以这个计划就搁浅了,而如今我回来后,这个计划再一次出现在了我的脑海里。
我在凯梅尔那里工作的日子里,业余时间都用在了读书和结交热爱读书的人上,当我觉得时机成熟的时候,我就向朋友们提出了我的想法——建立一个互促互进的组织。这个建议获得了所有人的同意,我们给组织取名为“共读社”,也就是共同读书的意思。
起初共读社的成员有12人,原谅我有些人的名字已经记不清楚了,但梅莱迪斯确实是其中一员。这些人来自于各行各业,除了我的一些工友外,还有抄写员、数学家、测量员、鞋匠、木匠等等。这些朋友不仅成为了我读书学习上的好伙伴,他们在我开办印刷厂后也为我带来了许多生意,这也算得上是我意料之外的收获。
共读社成立之后,我们定在每周五聚会,那天晚上我们相约前往一家酒馆,交流我们最近看的书籍。这期间我们还会探讨一些问题,这些问题的范围十分广泛,包括道德、政治、自然、哲学等各个方面。
俗话说有人的地方就会有争论,我们的讨论也不例外,经常有人为了不同的观点争得面红耳赤。由于我们探讨问题的目的是为了探求真理,而不是做无谓的争辩,所以我们对共读社的辩论做出了一些规定:讨论问题的时候要选出一个裁判人,负责评判最后论点的正确性。为了防止有些成员的言语过激,我们还规定凡是正面提出意见或者直接反驳他人意见的均为犯规,需要交纳一笔数额很小的象征性罚款。
除了组织每周五的日常交流外,每个月我们还会到野外举行一次活动,一起野餐、讨论问题。后来,我认为不如建立一个制度,完善我们讨论的内容,于是我仿效一个教会组织建立了会章,作为共读社成员的行为准则。
会章中包含了许多条例,我在下面介绍一些,说不准它们会对有相同想法的人们有所帮助:1.当你最近读到新书的时候,你学到了什么样的知识?这些知识值得向共读社的成员传达吗?2.最近有没有听说一些经商失败的例子?其原因是什么?3.最近有没有亲戚朋友受伤或者生病?如果有的话,是用什么样的方法治疗的?效果如何?4.自上次聚会后,城里来没来值得帮助的外地人?这些人的品行和学识是否值得我们帮助?我们应该给予他们什么样的帮助?5.最近有没有人对你进行名誉上的诋毁?共读社能提供什么样的帮助吗?6.如果有人伤害了你,共读社可以帮你向他索取赔偿……
共读社的活跃让更多人慕名参加,特别是一些热爱社交和学习的年轻人,他们通过共读社的成员向我反映,希望能进入共读社。但我的初衷是建立一个严密、纯洁的读书社,而并非要建立一个规模巨大的社团,所以在创建之初我们就定下了一个制度,成员的名额不能超过最初加入的12名,因为只有这样才能保持社团的纯洁性,防止那些破坏分子加入。
为了解决申请人越来越多的问题,我们投票表决了一次,看看是否废除当初定下的制度。可大多数的人反对更多的人加入,但我不想打击年轻人的热情,特别是那些抱有学习爱好的青年。于是,我提议由每名社员分别组织一个分社,采取和共读社相同的活动方式,但表面上它们与共读社之间没有任何联系。
在这项提议得到实施之后,大量的共读社分社纷纷成立。这样一来不但能令更多的青年通过共读社得到提高,同时由于总社的社员可以在分社中提议讨论我们的题目,反过来又可以向总社报告各分社讨论的经过,我们就可以更好地了解广大年轻人的想法,这在一定程度上也扩大了我们的影响力。
我当初还设想可以通过更广泛的推荐和介绍,增加我们成员业务上的联系,以及把共读社的主张和看法传播给各分社,从而加强我们的政治影响力和为社会服务的力量。这可真是两全其美的办法。计划实施后,尽管没有我预期的那样好,只有五六个分社取得了成功,但这些分社在之后的许多事件上发挥了重要影响。
建立共读社及其分社之后,我的脑海里时常浮现一些这样的问题:人类在社会历史发展中起着什么样的作用?如何起作用?又是什么在保证人们在社会生活和人际关系中有正当的表现?这些表现是如何有利于社会进步的?
阅读许多史书后,我发现了一个真理,一个人并不具备很大的影响作用,影响世界的往往是那些由许多人联合起来的政党。他们推进和影响着世界大事、战争、革命等等,这些事情任何一个人都无法独自完成。而这些政党的观点代表着他们当时的利益或观点,一个政党制定的政治纲领,都会带有政党首领以及党内成员的利益烙印。
所以无论这些政党口头上如何宣称,但实际上他们很少纯粹是为了国家利益,即使他们的作为确实对国家有益,他们的最终目的仍旧是通过维护国家利益进而保证个人利益的实现,而并非出于为国尽忠的热忱。
这些想法影响了我之后的一些决定,尽管我的那些设想没有真正达成,但我相信这确实影响了一些人,不论他们身处何方。
4.我在自己熟悉的领域创业,从一个打工仔到小老板
我想我该回到正题上了,还是讲述一下我起初创业的经历吧。大概在凯梅尔的印刷厂又工作了半年的时间,梅莱迪斯在英国购买的机器终于运到了。当我和梅莱迪斯离开凯梅尔的工厂时,他对我们的创业计划仍旧一无所知。
我之前说过,费城有两家印刷厂,其中一家是凯梅尔开的,我走的时候凯梅尔已经出现经济问题,有时候连续几天没有印刷业务。而另外一家由邮政局局长开设的则不同,他依靠自己手中的职权,招揽到了大量的生意。
我们的印刷厂开张后,第一笔生意是共读社的朋友介绍来的,虽然利润很小,但我还是尽心把它做到最好。我记得很清楚,那次的生意我赚了5先令,但它所带来的快乐是如今100英镑都无法代替的。之后,我的朋友又介绍来一笔生意,虽然这笔生意的利润不错,但要求很高。我加班加点地工作,往往别人都睡熟了,我才刚上床睡觉,而别人还没有起床的时候,我已经在那里工作了。
这种勤劳的工作为我的印刷厂赢得了很好的声誉,邻居们纷纷开始谈论我的印刷厂,他们称我是一个认真工作的人。我在这里写出邻居们对我的夸奖以及我认真的工作态度的原因,并不是我想炫耀什么,只是希望年轻人能知道,创业之初的艰辛是一种锻炼,没有这份磨炼,也就不会有将来的成功。
虽然我努力工作,又加上朋友们的帮助,但是仅仅依靠别人帮忙介绍的业务,我的印刷厂根本无法维持下去,于是我开动脑筋,准备寻找一个扭转局面的机会。我发现当时费城只有一家报社,就是邮政局局长创办的,这份报纸内容枯燥乏味,根本没有什么人喜欢看。作为曾经在波士顿主持报纸业务的我来说,此时正好是大显身手的机会,我计划发行一份属于自己的报纸,但这时候我还没有足够的资金用来发行报纸,所以这个计划只好暂时搁置。
就在我为办报纸的事情感到一筹莫展的时候,我在凯梅尔印刷厂的一个工友找到我,希望能在我这里寻得一份工作,我愚蠢地对他说了我想办报的想法,之后他就将这件事告诉了凯梅尔。凯梅尔为了抢在我前面办报,于是率先宣布了自己的办报计划,我对此十分愤怒。此时我还不能立刻发行自己的报纸,但如果任由他抢占我的市场,这也是我不想看见的事情。
为了破坏凯梅尔的计划,我替邮政局局长的报纸写了几篇文章用来讽刺凯梅尔新发行的报纸。这些文章受到了费城人民的喜欢,一时间凯梅尔发行的报纸根本无人问津,但他不服输,依旧坚持发行下去。凯梅尔大概坚持了9个月,最多时订户也只有90户,最后凯梅尔由于资金匮乏,只好退出了报纸行业。为了减少损失,他将印刷报纸的设备贱卖给了我。这场竞争中,我可以说是大获全胜的,要说我失去了什么,就是失去了一位竞争对手,凯梅尔因为进军报纸行业不利,最终破产了,为了抵债,他的印刷厂也被卖掉了。