在尼古拉耶夫火车站，两个朋友相遇了：一个胖子，一个瘦子。胖子刚在车站里吃完饭，嘴唇油光光的，仿佛熟透的樱桃。他嘴里冒出赫列斯酒和橙子花的气味。瘦子刚下车，那些手提箱、包裹和纸板盒压得他背也弯了。他冒出西火腿和咖啡渣的气味。他背后，一个下巴长长的瘦女人探头探脑地张望着，那是他的妻子，还有一个高个儿的中学生，眯缝着一只眼，那是他的儿子。
“波尔非里！”胖子见到瘦子叫了起来。“怎么会是你呢？亲爱的！咱们多少年没见面啦！”“老兄！”瘦子惊叫着说。“米沙！小时候的朋友！你从哪儿来呀？”两个朋友亲吻了三次，用噙满泪水的眼睛彼此凝视着。两个人又高兴又惊讶。
“亲爱的！”亲过吻，瘦子开始说。“怎么也没有想到！太意外了！得啦，你好好儿瞧瞧我！和当年一样，还是美男子一个！还是那么讨人喜欢、衣冠楚楚！哎，老天！你怎么样？发财了？结婚了？你看到我已经结婚了……这就是内人，露易莎，出嫁前姓凡曾巴赫……路德宗①教徒……这是我儿子，纳法纳伊尔，三年级学生。这个啊，纳法尼亚②，是我小时候的朋友！我俩在中学同过学！”
纳法纳伊尔稍稍想了想，摘下了帽子。
“在中学同过学！”瘦子接着说，“还记得吗？大伙儿怎么逗你？大伙儿叫你赫洛斯特拉特③，因为你用一根烟卷儿把公家的一本书给烧了；管我呢叫厄菲阿尔特④，因为我喜欢打小报告，嘿嘿……都是孩子嘛！你别怕，纳法尼亚！过去，靠他近点儿……这是内人，娘家姓凡曾巴赫……路德宗教徒。”
纳法纳伊尔稍稍想了想，躲到了父亲的背后。“朋友，你过得怎么样？”胖子热情地望着自己的朋友问道，“在哪儿做事？职务晋升了吗？”
“我在当差呢，亲爱的！八等文官已经做了两年啦，还有一枚圣斯坦尼斯拉夫勋章。薪水不多……不过托上帝的福！内人教音乐，我呢，业余时间用木头做火柴盒。那些火柴盒可真不赖！我卖一卢布一只。要是有人一次买十只或更多一点，我就让点价。凑合着勉强过得去。原来嘛，你知道吗，我在厅里做事，现在嘛调到 这儿来当了个科长，还是在和原来相同的科室……以后要在这儿上班了。对了，你怎么样？大概当上五等文官了吧？嗯？”
“不，亲爱的，你还得往高点儿数，”胖子说，“我已经做到三等文官啦……有两颗星了。”
瘦子突然脸色煞白，呆住了，但是很快他的面孔向四面八方扭动，最大限度地扭出一副笑容来；他的脸和眼睛里似乎冒出了火星。他本人把身子蜷缩了起来，佝偻了起来，收缩变细了……他的手提箱、包裹和纸板盒也蜷缩了，变皱了……他妻子的下巴拉得更长了；纳法纳伊尔挺直了身子，扣上了学生装的全部扣子……“我，大人……心里真高兴！朋友，可以说，从小就是了，可一下子当上了那么大的官！嘻——”
—嘻—
嘻。“够了！”胖子皱起了眉头。“干吗用这种腔调说话？我和你是儿时伙伴——”
—来那套官场客套干什么！
“那怎么成呢……瞧您说的……”瘦子嘻嘻笑了起来，身子蜷缩得更厉害了。“大人宽厚的恩惠……就如使人重生的甘露哇……这个，大人，就是犬子纳法纳伊尔……贱内露易莎，某种程度的路德宗教徒……”
胖子本想说几句反驳的话，但是瘦子的脸上摆出一副毕恭毕敬、舒心甜蜜和低三下四的酸相，使得这位三等文官直感到恶心。他别过身去，伸手向瘦子告别。
瘦子握了握他的三根手指，弯下整个身躯深鞠一躬，像中国人一样嘻嘻笑了起来：“嘻—嘻———嘻。”妻子面露笑容。纳法纳伊尔啪的一声跨前一步，把学生帽也掉在了地上。全家三口又高兴又惊奇。
①十六世纪欧洲宗教改革运动时期产生于德国的基督教新教宗派。
②纳法纳伊尔的小称。
③古代的一个希腊人，为了出名，于公元前356年焚烧了古代艺术珍品阿泰密斯神庙。
④公元前五世纪中期雅典民主派领袖。
沈念驹译
