1
二〇〇七年九月，蔻色大学生涯的第一堂课，被安排在了语音教室看电影。
厚厚窗帘拉上，五十余人坐在那里，寂静无声，只有不远方的屏幕泄露微光与声响。
片名叫《漂亮女人》，茱莉亚·罗伯茨扮演女主角薇薇安。
她在戏中身份卑微，因沦落风尘而处处招人白眼，出尽洋相。但是她于最后时刻在所爱之人面前挺直脊梁，面带圣洁缓缓陈述：我却自幼时起，就把自己当成公主，只是被关在了阁楼，失去了自己拥有城堡的梦想。但我从未放弃相信，终有一天会有骑着白马的王子路过，他会看见我，救出我，然后带我走。
蔻色心中深深为之震动。当日课后，她找到了负责登记花名册的老师，她说我已想好了我的英文名字。
五年后蔻色再次置身开学课堂，她站起来向周遭同学做自我介绍：“我叫Vivian，我来自中国。”
有金发碧眼的同学即时好奇地发问：“为什么会取这样一个名字？”
蔻色想一想，低下头微笑。
她要如何启口才能让人懂得，那些所有久远的，关于一个公主和王子的旧梦？
2
每当夜晚来临，月光如水渗透窗棂。妈妈便会坐到蔻色的床边，替她细细掖好被子，然后捧起一本书开始轻轻地念。念完后，她总会凑过来亲亲蔻色的脸，妈妈的嗓音像水一般温柔地晕开，她说：“蔻色，你是妈妈的小公主。”
在很长的一段时间里，蔻色最喜欢做的事情就是蜷缩在被子里。早早上床，用力地闭上眼睛，然后一遍一遍地对自己说，蔻色，你要快点睡着。
因为睡着了就可以再次看见母亲，就可以反反复复重温这样的场景。
早上因闹铃声而不得不醒过来，摸摸枕畔的书，便感觉无限怅然。
那是妈妈留给蔻色唯一的礼物。妈妈走了之后，爸爸几乎丢光了所有与她有关的东西。蔻色翻遍了附近的垃圾堆，只找回了这本安徒生童话集。
五岁的蔻色，不认得那些印得密密麻麻的文字。但是她仰着脸，骄傲地对着楼下的嘉年说：“我知道这里面有好多的王子和公主。我也在里面。因为妈妈说过，我也是一个小公主。”
彼时是一九九五年的盛夏。穿泡泡裙的蔻色站在高高的阳台上，她的裙子外沿破了一个洞，颜色亦泛出陈旧的黄，但是她的眼睛比阳光还要亮。
3
离婚以后，蔻色的父亲开始成为真正的工作狂。他的出差日程安排得满满当当，挤不出充沛的时间来照顾蔻色。他蹲在蔻色的面前对她说：“你去奶奶那里住一阵子。等你要上学的时候，爸爸再把你接过来。”
小小的蔻色仓皇无助，藏在身后无措地搓着手，说：“爸爸，你会不会不要我？”
面带沉郁的男子终于笑一下，拍拍蔻色的脑袋，说：“那就看蔻色听不听话。”
奶奶不喜欢蔻色，因为她不喜欢蔻色的妈妈。
她把蔻色长长的头发编成麻花辫，那样就可以好几天都不用梳理。奶奶给蔻色换上小表姐不穿的裙子，那样即便脏了也不用着急清洗。奶奶的唯一娱乐是出门搓麻将。她说：“蔻色，你不要出去乱跑。饿了就站到阳台上去喊我一声。”
江南的小乡村，每户人家的楼房都盖两层。厨房的顶上便是裸露的一方阳台，蔻色就乖乖地坐在曝晒的水泥地上，偶尔用蒲扇挡一挡日光。
不远处似乎有人在笑，有鸟叽叽喳喳地叫着，有小狗在相互追逐，有蜜蜂嗡嗡飞舞，有叫起来没完没了的知了。世界呈现如此繁茂的景象，可是却没有人与她说话。蔻色翻开书本努力地看童话，可是看着看着，眼睛里就好像揉进了沙。
蔻色用力地把那些多余的水分擦去。她不能哭，她要很听话很听话，那样爸爸才会早一点来接她。
4
幸而遇见了嘉年。
他是邻居家里顽皮的小男孩，终日嬉戏在外。只有父母站在家门口扯着嗓子喊他吃饭的时候，才会汗水淋漓地跑回来。他的衬衣上总是有脏脏的泥印，脸上黑得像一块炭泥。
这一幕每天都在蔻色得眼前上演，看起来有让她无比艳羡的意味。他的母亲总是站在门口，大声地喊着：“周嘉年，死小子，吃饭了你还不回来。再不滚回来我们就把肉都吃完喽！”语言虽粗俗，却是满脸都带着笑意。然后远远地，会传来渐渐清晰地迭声应答：“我来啦。我来啦。”
第一天、第二天，嘉年都飞跑着从蔻色的眼前经过，右脚撑在前面突然做一个急刹车，转过身皱起眉头看一眼蔻色，然后继续头也不回地跑开。
第三天，他跑过去，终于又将脚步折了回来，他站在蔻色的阳台下，叉着腰大声地说：“喂，你在这里干什么？”
蔻色战战兢兢地走出来一点，说：“我……我在等我奶奶。”
“噢！”嘉年小大人一般点点头，然后叹口气，说，“他们大人打起麻将来是没日没夜的哦，你要不要下来和我一起玩？”
蔻色又往阳台边挪了一点，她低下头去看嘉年仰起的脸，对他说：“可是我奶奶把门都反锁了。”
接着又说：“不过没有关系哦。”她小心翼翼地举起手里的书，“我可以看童话。”
嘉年一脸天真地问：“童话里说什么？”
蔻色说：“童话里说，有骑着白马的王子，他冲进城堡里来，杀死了喷火的恐龙，救出了公主。”
5
六岁的嘉年不会骑马。不过他呼啸着从家里拖出了扫把，夹在腿间，然后一边走，一边发出咯噔咯噔的声音。
看到这一幕时，蔻色捂住嘴巴，咯咯咯地笑出声来。
嘉年从楼下扔弹珠给蔻色玩，嘉年从楼下扔他自制的火柴枪给蔻色玩，嘉年兴冲冲地跑出去又跑回来，他说：“你看，我给公主编得花冠。”。
南方夏日蔓延的蔷薇花，艳红、粉红、纯白，一朵朵插在柳条编织的圆环上。嘉年抛，蔻色接。花朵的香味混合着柳树甘甜的汁液，蔻色将花冠捧在胸前，鼻子凑近了一些，一遍一遍地闻着，然后说：“多希望它们永远都不会凋谢。”
听到这句话后，嘉年冲回去扛着铲子。他说：“那还不简单吗？在你家后面种一棵不就行啦。旧的谢了，新的接着开，而且能开好多好多，一直沿着墙角开到窗子口，你不用出门就能天天看到啦。”
6
二〇〇六年，蔻色再次回到她出生的江南小城。一个小时的车程，抵达她回忆中刻骨铭心的乡村。
奶奶已经病重。她躺在床上颤巍巍地伸出手，她说：“蔻色，奶奶以前对你不好。”
蔻色握住她的手，摇摇头说：“住在奶奶这里的时间，虽然短，却是我最最幸福的时候。”
蔻色并没有说谎。
事隔十一年，蔻色又站回当初的阳台。一样的钢筋水泥平面，一样有兜头而来的倾泻如雨的阳光。唯一不一样的，是背面整整一面的水泥墙上，都开满了密密麻麻的蔷薇花。
那是嘉年为她种下的花。
可是记忆中骑着扫把的王子，他已经考入一个遥远的北方城市，如水滴消匿于海洋。
而蔻色永远都无法忘记，那一年，爸爸来接她回去的那一天，奶奶一早就为蔻色换上了雪白的蕾丝裙，她牵着爸爸的手，一手提着裙摆。蔻色穿着白色的圆头皮鞋，戴着漂亮的蝴蝶结，一边向前走，一边不停地回头。
或许是他们出发得太早，嘉年还未曾起床。蔻色想对他说一句再见，可是一直到村庄消失在视线的尽头，始终没有如愿。
嘉年是蔻色人生的第一个朋友。可他甚至还不知道蔻色的名字，亦未曾看过她穿真正的公主裙的样子。
蔻色无比失望，只能在心里轻声地安慰自己，没有关系。等她上学以后，她可以趁假期再回来找嘉年，她也可以写信邀请他去她的家里玩。
然而未曾料到的是，两个月后，因为父亲的工作调动，蔻色跟随着父亲，彻底搬离了南方。
从此，他们两人天各一方。
7
成年后，蔻色不止一次地想，如果可以再次遇见嘉年，他们的开场白是什么呢？
是勇敢地站上去说：你好，我叫蔻色。我就是那个站在阳台上，等待着白马王子来营救的公主。
他会认出她吗？他还记得她吗？
她的心中曾经因为这样无数的可能而胀满疼痛，像爆出了一颗茁壮而坚硬的芽。
可是当她真的站在嘉年的面前，她低下头，选择了沉默。
坐在办公桌边的嘉年诧异地抬高了眉毛，他看着蔻色说：“你连五线谱都不太认识，那还参加音乐社团做什么？”
一旁已经有人轻笑出声，周遭亦开始细碎地议论。
蔻色缓缓抬起头来，如同他们的第一次遇见那样，她战战兢兢地回答说：“我，我会填词。”
她站在他的面前念一首即兴的诗给他听：你相不相信我在很小的时候就遇见了你，那是一个天很蓝云很白阳光很烫的夏季。你骑着木马像海风呼啸而来，你仰着脸问我要不要和你一起玩。
念完的时候，嘉年只是饶有兴味地看了她一眼，说：“还不错。”然后他的目光越过蔻色，投向门外排队等候面试的人群，声音很平静地喊道，“下一个。”
十九岁的周嘉年，真的不记得蔻色了。
8
然而，他们总算还是渐渐地重新熟悉了。
蔻色被录取成为社团的一员。六七个人围在一起，开会、排练、夹杂热烈的讨论和疲惫时的哀叹。她没有登台的机会，只是忙碌地联系演出的场地，查看各项设备，也包括为他们送水和买盒饭。
