“收破烂喽，有废纸破铜烂铁拿出来卖喽……”
难得有个清净的周末，丛苇躺在被窝里，正享受着惬意的温暖，耳中却传来一声声收破烂的呼喊声。
丛苇睁开眼睛，窗外不知什么时候下了薄薄的一层小雪，满眼的白。
丛苇眯起眼睛，懒洋洋地翻个身，将胳膊搭在许戈飞的胸前，手指轻柔地在他结实的肌肉上划来划去。她的目光又一次落在他左胸前那个模糊的图像上，眼神有些迷离。
那是一个浅蓝色的文身，丛苇跟他第一次做爱的时候就注意到了。
记得当时她半开玩笑地说，想不到，看上去老实诚实的许戈飞，居然有着黑社会老大的爱好。
她也曾试图解开这个文身的谜团，但无数次地询问，许戈飞总是避重就轻地说，那是小时候不懂事，闹着玩的时候，自己用钢笔尖划上去的，并没有什么深刻的含义。
真的如此简单么？
再一次凝视那个图像，丛苇闷闷地叹了口气。
跟许戈飞结婚十年了，可是，不知道为什么，她老觉得他有许多地方是那么难以理解，而且随着时日的加长，这种难以理解越来越深，越来越明显，深到连他那些细腻的关爱都遮盖不住，明显到许多过往他都要尽力回避。
而丛苇，从确定要嫁给他的那一天起，就把自己完全透明地呈现在他眼前，包括上大学时那次不成功的初恋，也一览无余地告诉了他。
“你醒了？”
许戈飞轻轻拿掉丛苇的胳膊，睁开两只有些凹陷的大眼睛，定定地望着天花板，喃喃地说。
“下雪了戈飞。这条街上还是这么乱啊，一大早就有收破烂的在喊叫，搞得人想睡个懒觉都不成。”
丛苇望着许戈飞，语气里满是无可奈何。
每个周末，他们都要从自己的小家里，赶到栀子街婆婆这里来住。
婆婆说，丛苇上了一周的班，太累了，在这里她可以为他们做饭，还可以帮他们带带澹澹，让他们好有充足的时间休息。
婆婆说这话的时候，丛苇感动得差点哭出来。
所以，尽管婆婆这里环境比较差，她还是每周都来，在这里度过两天的清闲时光。
许戈飞勉强地笑了笑，翻身坐起来，从衣架上取过毛衣毛裤。
丛苇有些诧异地望着老公，下意识地看看手表，早上七点一刻。若在平时，是该起床了。可是现在是周末，又是冬天，外面还下着雪。除了收破烂的喊叫声，几乎听不到别的声音。
“再睡会儿嘛，起这么早干吗。”
丛苇拉拉许戈飞的胳膊，有些撒娇地低声道。
她想起刚结婚那阵儿，许戈飞总是晚上不想睡，早晨不想起，像个不知餍足的孩子，时刻纠缠着她的情景，脸上禁不住一阵阵发烧，体内产生了某种莫名的躁动。
那时候，许戈飞不但随时随地地要跟她做爱，还振振有词地说什么，男人对做爱的要求是八个九：二九一十八，三九二十七，四九三十六，五九四十五，六九五十四，七九六十三，八九七十二，九九八十一。
丛苇听得莫名其妙，许戈飞就一边动手动脚，一边给她解释：
二九一十八，是说二十岁的男人，一个周要做八次爱，三九二十七，意味着三十岁的男人两个周要做七次爱，四九三十六，是说男人到了四十岁，三个周只能有力气做六次爱啦……男人到了九十岁，就彻底完蛋了，只能八个周做一次爱！
丛苇被逗得忍俊不禁，在许戈飞下面笑得花枝乱颤。两个人纠缠在一起，波峰浪谷地折腾了一次又一次，没完没了。
丛苇就感叹，说，许戈飞，你已经是三十多岁的人了，两个星期七次足矣，可是我怎么觉得，你比二十岁的男人还厉害呀？
许戈飞一边哼哼哧哧地动作，一边开心地大笑。笑完，点着丛苇的小鼻子，煞有介事地说，我还不是为了你嘛，我是三十多岁了，可你才二十多岁啊小宝贝儿。
每当这时候，丛苇就撅起小嘴巴，说许戈飞是“赚便宜卖乖”。
但是，说归说，丛苇还是喜欢跟许戈飞做爱的，在女儿澹澹还没出生的那些日子里，做爱成了他们下班后惟一的消遣和享受。
想着这些的时候，丛苇觉得有些口渴起来，那种躁动也越来越强烈，拉住许戈飞的手指，不自觉地用上了十成的力气。
许戈飞几次想站起身来，但是，背后传来的力量，让他还是坐在床沿上没有动。他将毛衣在手中掂了掂，终于又放回衣架上，重新躺回热烘烘的被窝。
“戈飞，你，好像不愿意？”
丛苇看看许戈飞平静的表情，探询的目光顺着他的双腿望下去：那里，也是一片安静。
“你，有什么心事吗？”
丛苇轻轻地叹了口气，将胳膊缩回被窝，呆呆地望着窗外扑头盖脸的一片白色。
许戈飞比丛苇大四岁，刚刚三十九岁，可那“三九二十七”的豪言壮语早已在生活中消失。这种变化是从什么时候开始的呢？丛苇还真的没有注意。是什么带走了他的激情？时间吗？似乎是，又似乎不是。
在丛苇眼中，许戈飞跟当年没有任何变化，还是那位个性十足的大男孩，还是那个喜欢画仕女图的画师，还是那个把她当女儿看依旧魅力四射的男人。
可是，一切似乎又不完全一样了。女儿澹澹已经九岁了；许戈飞的头上，偶尔会有几根雪白的头发出现；他脸上的笑容已经不那么阳光灿烂，转而带上了些许沧桑的味道。
更明显而直接的变化，是两个人做爱的次数，已经明显减少，而且质量也呈下降趋势，每次都是好不容易才培养起一点点激情，瞬间就灰飞烟灭。
激情慢慢消失、退却。
丛苇把自己蜷缩成一团，翻身趴在枕头上，莫名地伤感起来。
许戈飞的手，犹豫着伸了过来，小心翼翼地在丛苇的脊背上摸索着。
丛苇觉得内心一片冰凉，反手把那只同样冰凉的手拨到一边。
“丛苇，生气了么？”许戈飞有些歉疚地低声道。
丛苇不说话，翻一个身，将脊背对准许戈飞。
“原谅我，这些日子，我们文化局一直在筹备搞画展的事情，你知道的，文化局领导一大帮，干事的没几个，所以，我……”许戈飞的解释有些苍白，但还算合理。
丛苇调整一下情绪，回转身，一边给自己找衣服，一边强挤出一个笑容来，表示对许戈飞说法的认同。
“哦，已经八点多了，澹澹中午要去学舞蹈的，要迟到了！”
丛苇故意装出一副吃惊的表情，抬腕看看表，匆匆地穿上衣服，匆匆地洗漱完毕，匆匆地跑向公婆居住的前院。
婆婆已经把热气腾腾的饭菜摆满了一桌子，澹澹也起床了，正跟爷爷在院子里堆雪人。
澹澹看见妈妈过来，扔掉手里的小铲子，一头扑过来，回身指着那个小小的雪人，骄傲地对丛苇说：
“妈妈你看，我堆的小雪人，漂亮吗？”
“漂亮极了，澹澹，你一个人堆的吗？怎么不叫妈妈一起来堆呢？”
丛苇蹲下身子，爱怜地为澹澹掸掉鞋子上的存雪。
“是爷爷帮我堆的，雪人的鼻子，是奶奶用胡萝卜帮我做的，眼睛是爷爷用纽扣贴上去的。不过，雪人的嘴巴是我用红纸剪成的呢，还有雪人的胳膊，是我用我的棒球棒做成的。看，我还把我的红绒帽给雪人戴上了呢！”
澹澹自豪地指点着，又附在丛苇的耳边小声说：
“我本来是要叫你和爸爸一起来堆雪人的，可是，奶奶不让叫你们！”
丛苇忍不住回头看了一眼正在厨房里忙碌的婆婆。
从嫁给许戈飞的那天起，丛苇和婆婆的关系就亲如母女，这在整个枙子街都传为美谈了。每年居委会评选“五好家庭”，他们老许家总能捧回一张红彤彤的奖状。那些奖状，被婆婆宝贝似的贴到客厅的东墙上，成了老许家一道灿烂的风景。
丛苇觉得鼻子有些酸涩，用手捏了捏，抱起澹澹走进客厅。
公爹许易山正端着一只咖啡色景德镇陶壶，悠哉游哉地品着当地产的上等毛尖绿茶，见丛苇抱着澹澹进来，很满足地竖起大拇指夸奖道：
“苇子，还是你买的毛尖好，味道非常纯正，浓醇爽口，好，真好！”
丛苇笑笑，将澹澹放下，返身去厨房帮婆婆端饭菜。
“苇子，妈做了你最爱喝的鸡肉糁，多喝两碗补补身子，你最近气色不太好，又瘦了一圈儿。你爸爸说，让我好好做几顿饭，给你调理调理呢。”
婆婆一见丛苇，脸上马上展开一朵老菊花，唠唠叨叨地说。
“妈我都胖了好几斤了，再补，就补成傻大个儿啦。”
丛苇接过婆婆递过来的汤盆，跟她开着无伤大雅的玩笑，内心里却风起云涌。
婆婆的眼睛好厉害，她最近的确是瘦了不少，一米六七的个头，只剩下一百多斤了。
“瞎说！高人门前站，不干也好看。我们家苇子才不是傻大个儿哩，我们家苇子是大学教授！”
丛苇是蓝城大学心理系教授，带研究生，这工作在婆婆眼里，简直神圣得如同普救众生的佛祖。比起儿子许戈飞那个画家的称呼，老人家还是认同儿媳妇的教授身份，这成了她向邻居们炫耀的永久性资本。
“妈，也就你老人家拿我当宝贝，这年头，谁还稀罕教授呢？”
丛苇想起许戈飞最近一段时间来的反常表现，有些伤感，喃喃地低声说。
“瞎说！我们家苇子怎么能跟那些骗吃骗喝的教授比呢？我和你爸，还有芳菲你妹，都稀罕你！戈飞那小子更稀罕你哩！”
婆婆端着一小篮馒头，晃着窄窄的肩膀，一边往客厅走，一边又说：
“戈飞还没起床吗？这小子，被妈给惯坏啦，媳妇都起来了，他倒还有脸睡懒觉！澹澹，澹澹，到后院叫你爸爸吃饭！”
澹澹立刻像小蝴蝶一样飞进后院，一会儿就拉着许戈飞回来了。
一家人团团围坐在餐桌边，开始吃早饭。
“戈飞，吃过早饭，别忙着往外溜达，快过年了，帮妈把家里收拾收拾，把该扔的扔了，该卖的卖了。我今天一早就听见收破烂的在喊叫，想着家里也该收拾一下了，正好你在家，帮妈一把。”
婆婆一边给澹澹喂菜，一边拿眼睛瞟着埋头吃饭的儿子说。
许戈飞猛地停止咀嚼，含着一口馒头愣愣地望着母亲，牙疼似的说：
“妈，我……还要去局里……准备画展的事情呢，你跟爸在家收拾好了。”
“又是什么破画展！好几个月前你就说筹备，筹备，到几时才筹备完哪？”
“快了吧，领导让筹备，我有什么办法！”许戈飞说着，又埋头开始呼呼噜噜地喝起鸡肉糁来。
“妈，我先去送澹澹学舞蹈，回来我帮您收拾吧，我今天没什么事情。”丛苇拨拉着碗里的鸡肉，突然一点食欲都没有了，望望许戈飞，她慢吞吞地说。
“嗨，还是苇子知道心疼老人啊！戈飞，妈白养你这个儿子了，幸亏找了苇子这么好的媳妇，不然的话，妈的心早就叫你给凉透啦。”
丛苇苦笑笑，埋下头，一点一点往嘴巴里挑着青菜。虽然婆婆这么说，她还是能听出语气里那种特有的疼爱来。
丛苇突然好想自己的母亲，但是，她的母亲早就离开她，去了那个再也不能回来的世界，家中只剩下一个孤单的老爹。她想，即使父亲不能为她分担点什么，她也该回娘家看看自己的亲爹啦。
