相见，是刹那花开；离别，是永日清愁；相见，是黄昏月下；离别，是万水千山。无论如何，有相逢就有相别，有相聚就有相离。很多时候，聚散离合，只是瞬间。
李颀·送陈章甫：离别也可以云淡风轻
四月南风大麦黄，枣花未落桐叶长。
青山朝别暮还见，嘶马出门思旧乡。
陈侯立身何坦荡，虬须虎眉仍大颡。
腹中贮书一万卷，不肯低头在草莽。
东门酤酒饮我曹，心轻万事如鸿毛。
醉卧不知白日暮，有时空望孤云高。
长河浪头连天黑，津口停舟渡不得。
郑国游人未及家，洛阳行子空叹息。
闻道故林相识多，罢官昨日今如何？
尽管我们知道，离别就意味着山水迢递、意味着世事茫茫，但是当离别来临，我们也只能无奈地面对，谁也不能让时光倒回、让昔日重来。该去的终究要去，萋萋芳草，总要凋残；皑皑白雪，总要消融。聚散离合，本来就是人生的必经之路。
转身而去，两处天涯。此情此景，任谁都会悲伤。所以，在离别的情节里，有过长亭古道，有过西风斜阳；有过折柳相赠，有过红豆相酬；有过执手相看，有过儿女沾巾。于是，我们以为，离别就是无语凝噎、泪下潇湘。其实，离别可以简单到只是挥手告别，甚至不需要太多言语、太多表情。
初夏，天高云淡，麦黄草绿。那场波澜不惊的离别，就在这个寻常的日子悄然上演。他们都知道，此后的人间山水相隔，音书难递，但是他们只是默然走到分别的渡口，没有长亭短亭，没有泪湿青衫。但是，他们之间的情谊却分明就在那里，无可比拟。所谓君子之交淡如水，即使面对离别，也可以云淡风轻。他们知道，情就在心里，纵然是天南地北，仍旧不增不减。所以，离别来得那样简单。
记忆中的离别，总与断岸垂杨、晓风残月有关。这个花草葳蕤、树木葱茏的季节，真不适合离别。可是，离别还是不可逆转地经过那片麦田、经过那片草树。我们能找来解释这场莫名离别的，恐怕只有世事无常。就像我们无法阻止年华老去一样，我们也经常无法阻止离别上演。花开了总要谢，月圆了总要缺，谁也没有办法。
陈章甫是个很有学问的人，长期隐居嵩山。他曾经参加科举及第，但因为没有登记户籍，吏部不予录用。后来，经他上书力争，吏部无可辩驳，特为其请示执政，破例录用。此事受到天下读书人的盛赞，使他名扬天下。不过，他的仕途并不通达，因为厌恶官场争名夺利的风气，他经常住在寺院郊外，与山野草木为邻。
他对官场彻底厌倦后，就决定罢官回乡，于是就有了这场送别。在李颀眼中，陈章甫胸怀坦荡，满腹经纶。当然，更重要的是，他从不会见风使舵、随波逐流。尽管身在官场，却总是那副自在飘逸的模样。想必，对所有那些钩心斗角、尔虞我诈的丑恶嘴脸，他都深恶痛绝。在他心中，始终保持着最初的纯净。所以，李颀对他才会如此赞赏。
尽管我们所见的尘世间，有太多随波浮沉的庸人，但是仔细看去，却还是可以在某些角落看到几个与众不同的人。比如不为五斗米折腰的陶渊明，比如半醉半醒摘花换酒的唐伯虎。他们虽然也只是寻常的生命，却不愿在人群里战战兢兢、蝇营狗苟。他们的特别，其实不在于外在的行为，而在于内心的率真和纯粹。纵然整个世界乌烟瘴气，他们也要在几寸天地间保留难得的清澈。我想，与那些为了追名逐利而放弃信仰的人相比，这些人就算贫困潦倒，也同样值得尊重。
曾经，陈章甫在洛阳东门买酒款待李颀等好友。他总是那样不拘尘俗、不落俗套。对他来说，世间所有事，无论是离合变幻，还是聚散得失，都只如浮云。也许，只有这样的人才会有这样的境界：宠辱不惊，看庭前花开花落；去留无意，望天上云卷云舒。
曾经，陈章甫在筵席上沉沉睡去，不管别人以何种眼光看他。他就那样，坦然地睡在天地之间，似乎，世间再无旁人，只有他自己，枕着云月，与时光倾情对话。醒来的时候，他偶尔仰望，看天边云彩自由来去。他喜欢这样自在的感觉。也许，如果可以，他也可以如几百年后的林和靖那样，远离尘嚣，梅妻鹤子。
落拓不羁，孤清自赏。这就是陈章甫。李颀之所以将其引为知己，便是为此，其实，李颀自己又何尝不是疏放超脱、鄙薄世俗。李颀少时家境富有，后因结识富家轻薄子弟，倾财破产。然后，他隐居颍阳（今河南许昌），苦读十年，终于考取了进士，曾任新乡县尉。可是，与生俱来的孤傲和狂放，使他虽然任职多年，却从没有升迁。如此看来，他与陈章甫何其相似。若非如此，他们恐怕也不会有深厚的情谊，离别之际，也无须以诗相赠了。
东门酤酒饮我曹，心轻万事如鸿毛。醉卧不知白日暮，有时空望孤云高。这样的心境，总是让人无比羡慕。试问这世间，有几人能够醉在酒杯里，独享那份逍遥快意；有几人能够看轻世事，洒脱地离开繁华，去向远方；有几人能够醉卧花间，不管别人青眼白眼？活在人间，我们总会莫名地计较很多东西；殊不知，在苦心孤诣争来斗去的时候，花谢云走，春去秋来，流年已在暗中偷换。
长河浪头连天黑，津口停舟渡不得。这看似很随性的两句，却分明就是对于陈章甫宦海生涯的写照。无论是何时，官场就是那样，昏暗无光，无边无涯。天性单纯的人在官场很难立足。那不休的争斗只如滔天巨浪，足以淹没所有的美好。无论是李颀还是陈章甫，都是擅入官场而不愿退避和逢迎，所以他们必定为官场所不容。
郑国游子、洛阳客人，称呼虽然有异，意思却没什么不同。尽管那日，陈章甫将远去，李颀还将留在那里。但是对于整个官场，对于整个人间，他们都只是行人，匆匆而过，不留痕迹。离别之际，诗人心中，或许会涌起这样的感伤：同是天涯沦落人。
最后两句，诗人以试问的语气写出了世态炎凉，也写出了他们之间难能可贵的情谊。尽管朋友众多，但是此番罢官回乡，还有几人记得曾经的情分？这世上，锦上添花者多，雪中送炭者少；朝秦暮楚者多，笃情重义者少。你得意的时候，人们争相奉承，趋之若鹜；你失意的时候，人们冷眼相看，落井下石。这个世界就是这样，真实得让人悲伤，残酷得让人绝望！
落魄的时候，仍能不离不弃，那才是真正的朋友。此时，陈章甫虽然罢官回乡，但是对于李颀来说，这远去之人永远是他值得珍视的知己。尘世间，他们相逢相识，肝胆相照，两无嫌隙。所以，不论贫穷富有，不论天涯海角，他们都不会放弃这来之不易的情谊。可惜，在遥远的时光里，这样的朋友并不多。人心最是变幻莫测，说好的永远，往往只是戏言，一阵风就能吹散。只有经过浮沉起落，才会明白世态炎凉、人情冷暖。
纵观这首诗，诗人以旷达的情怀、知己的情谊、艺术的概括、生动的描写，表现出陈章甫的思想性格和遭遇，令人在同情之余，明白世事如霜。但是作为送别诗，笔调轻松，风格豪爽，不为失意作苦语，不因离别写愁思，可谓不落窠臼。因为这泰然处之的豁达态度，离别也就显得云淡风轻。
岑参·白雪歌送武判官归京：漫天飞雪，是离别的盛宴
北风卷地白草折，胡天八月即飞雪。
忽如一夜春风来，千树万树梨花开。
散入珠帘湿罗幕，狐裘不暖锦衾薄。
将军角弓不得控，都护铁衣冷难著。
瀚海阑干百丈冰，愁云惨淡万里凝。
中军置酒饮归客，胡琴琵琶与羌笛。
纷纷暮雪下辕门，风掣红旗冻不翻。
轮台东门送君去，去时雪满天山路。
山回路转不见君，雪上空留马行处。
多年前遇见的这场雪，至今仍旧时常想起。那是远方的冬天，北风呼啸，衰草连天。整个世界似乎只剩下苍茫和死寂，没有多少生命气息。天空与大地之间，只有这场雪悄无声息地下着，纷纷扬扬。
这场雪来得并不突然。印象中的塞北就是这样，有大漠孤烟，有长河落日；有羌笛声声，有飞雪漫漫。这里的冬天总是来得很早，早得仿佛不曾经过秋天，不曾有过秋水长天。于是，雪花也总是在不经意间飘然而下，点撒在荒凉的大地上。或许是因为早已习惯了这样的相逢，不管雪花来得多悠然、多自在，也总是被人们遗忘。
但是，诗人并未遗忘。他始终站在那里，看着漫天雪花，浮想联翩。他想起了前尘往事，想起了聚散得失，想起了世事沧桑。想着想着，他仿佛离开了冬天，遇见了春江水暖，遇见了梨花满枝。
因为这场雪，塞北的冬天竟然有了几分浪漫。但是这里毕竟不是江南，不是小桥流水。诗人所处的地方，仍旧是寒冷的塞北，春风还十分遥远。雪花再美，也改变不了大地的沉默气质。何况，这个飞雪的日子，离别正在悄然上演。
岑参，原籍南阳（今属河南新野县），迁居江陵（今属湖北），出身于官僚家庭，曾祖父、伯祖父、祖父都官至宰相。他父亲两任州刺史，但却早亡，家道衰落。岑参自幼从兄受书，遍读经史。二十岁时，岑参到长安献书求仕未果，其后奔走京洛，漫游河朔。天宝三年中进士，授兵曹参军。天宝八年，作为安西四镇节度使高仙芝幕府书记，赴安西，三年后回长安。天宝十三年，又作为安西北庭节度使封常清的判官，再度出塞。安史之乱后，至德二年才回朝。其后，由杜甫等推荐任右补阙，以后转起居舍人等官职，大历元年官至嘉州刺史，世称岑嘉州。以后罢官，客死于成都旅舍。
六年的塞北生活，岑参完成了生命的蜕变。经过那些风尘仆仆的岁月，他终于清楚地知道，世间除了五湖烟水，除了长安风月，除了官场纷争，还有塞北烟云里的辽阔和高远。所以，他的诗，少了些清婉，多了些冷峭；少了些清幽，多了些磅礴。
此时，好友武判官将离开塞北，回到长安。岑参就在塞北的风雪中，等待那场离别的来临。面对离别，任谁都会莫名地感伤。更何况，此处的人间，风雪无尽，归期未知。岑参虽然不曾说，但他的心分明是惆怅的。
于是，整个画面陡然间变得凄寒而萧瑟。飘入珠帘的雪花，沾湿了罗幕，这样的冬天，就算是狐裘锦被，也不能让人觉得温暖。这里到底是天寒地冻的塞北，雪花虽然轻灵，毕竟不是春雨杏花。我在想，如果是在某个江南小镇，遇见这场雪，推开窗户，看雪花轻轻飞入房间，落在书页上，那将是怎样的诗意流连。
可是此时，在那片茫茫的大地上，弓箭冻结，铁衣冻结，大漠冻结，长河冻结。这是个寂静的世界，所有的生命都沉默不语，没有长空归雁，没有绝地苍狼，只有愁云惨淡，只有飞雪飘零，仿佛连炊烟和时光都已被冻结。
营帐里，离别的盛宴已然开始。豪情与壮志，萧条与冷落，都落在酒杯里，洒脱地饮下，管他外面冰天雪地，管他人间凄风苦雨。在这样的天涯之处，如果没有酒，真的不知道，人们将如何度过孤城岁月。在这个地方，因为遥远，因为荒凉，杯酒人生，显然有更深的意义。
所有人都在推杯换盏，就像寻常的酒宴。但是谁都知道，远行之人终将离去，面对风雪中的长路，此后人影零落，无人相知；送行之人继续留下，看孤烟落日、风沙茫茫，这是他们以生命驻守的地方。塞北的苦涩与凄凉，谁都知道，但是该走的走、该留的留。就像红尘苦海，聚的聚，散的散，最后的最后，我们拥有的，不过是烟云草木，流光黯淡。
这场离别的盛宴上，没有婉约的诗意情趣，只有豪迈的畅饮悲欢；没有清淡的红泥火炉，只有肆意的对酒当歌。在这里，不需要温文尔雅，不需要细枝末节，只需要尽情尽兴。无论是主人还是客人，无论是归人还是来者，都可以大肆饕餮，旁若无人。这就是属于塞外的情怀，宽阔得几乎让人忘记天地间还有寂寞忧伤。
印象中的塞北，无论是雁声还是风声，无论是羌笛还是琵琶，都会让人黯然销魂。羌笛声中，三军泪如雨下；琵琶弦上，公主幽怨悲伤。在那个人烟稀少的地方，听到这样的声响，总会悲从中来。伫立在那里，当寂寥被勾起，人也就像远离了人间，再也看不到几点灯火。
此时，虽然所有的感伤都已沉落在酒杯里，无人提起；虽然无论是胡琴还是琵琶，弹奏得都是欢快的曲调，但我们还是隔着尘埃，听到了琴声呜咽。是的，那到底还是塞外的声响，沾了风雪的况味。于是，我们又不禁听到了战马嘶鸣，看到了刀光剑影。塞北的记忆里，温暖太少，寂寥太多；相聚太少，离别太多。
那个傍晚，雪花依旧飘飘洒洒。盛宴散场，人们还是走到了离别的路口。走出营帐，外面仍是那个昏暗模样。辕门上的红旗，竟也被冰雪冻结，就连强劲的北风也不能让它飘动。先前所有的畅快和恣意、所有的欢笑和放纵，都变成了眼前的冰冷和苦涩。这样的暮色中，没有柴门犬吠，没有风雪归人，只有漫漫的离愁别绪。诗人站在那里，看似平静淡然，但是词句里满含的苦寒，何尝不是他心头的滋味！
轮台东门的这场送别，很安静，也很简单。行人挥手而去，从此了无音信；诗人伫立原地，长久怅惘迷离。山岭迂回，道路曲折，行人的身影早已隐没，诗人仍旧站在那里，深情目送。他知道，一别之后，关河迢递，世事茫茫。所以，他无法不伤感。但他仍旧没有说，只是静静地站在那里，看着那深深浅浅的马蹄印。这是远行的朋友留给他的最后记忆。
