登陆注册
3814700000016

第16章 △醒

在汉语的众多辞书里,“醒”字都没有贬义。如《辞源》(商务印书馆一九八九年)释以“醉解”、“梦觉”、“觉悟”等等,醒都是与昏乱迷惑相对立,只可延伸出理智、清明和聪慧的含义。

屈原的《渔父》诗中有“举世皆浊我独清,众人皆醉我独醒”的名句,对醒字注入了明亮的光彩。

马桥人不是这样看的。恰恰相反,马桥人已经习惯了用缩鼻子歪嘴巴的鄙弃表情,来使用这个字,指示一切愚行。“醒”是蠢的意思。“醒子”当然就是指蠢货。这种习惯是不是从他们的先人遭遇屈原的时候开始?

约在公元前二七八年,醒的屈原,自认为醒的屈原,不堪无边无际的举世昏醉,决意以身殉道,以死抗恶,投水自毙于汨罗江,也就是罗江的下游——现在那里叫作楚塘乡。他是受贬放逐而来的。他所忠诚报效的楚国,当时“群臣相妒以功,谄谀用事,良臣斥疏,百姓心离”(引自《战国策》),是容不下他的。他回望郢都,长歌当哭,壮志难酬,悲慨问天。如果他不能救助这个世界的话,他至少可以拒绝这个世界。如果他不能容忍四周的叛卖和虚伪,他至少可以闭上眼睛。于是他最终选择了江底的暗寂,在那里安顿自己苦楚的心。

值得注意的是,他的流放路线经辰阳、溆浦等地,最后沿湘江绕达罗地。其实,这是一个楚国贬臣最不应该到达的地方。罗人曾经被强大的楚国无情驱杀,先一步流落到这里。当楚人被更强大的秦国所驱杀时,屈原几乎循着同样的路线,随后也飘泊而至。历史在重演,只是已经换了角色。同泊异乡,相继沦落,恩怨复何言?

屈原当过楚国的左徒,主持朝廷的文案,当然熟知楚国的历史,熟知楚国对罗国的驱杀。我不知道他凄然登上罗江之岸时,见到似曾相识的面容,听到似曾相识的语音,身历似曾相识的民风乡俗——这侥幸逃脱了楚人刀斧的一切,心里有何感想?我更难想象,当屈辱而贫弱的罗人面对侵略国的前任大臣,默默无言地迎上来,默默地按住了刀柄,终于援以一箪一瓢之时,大臣的双手是否有过颤抖?

历史没有记载这一切,疏漏了这一切。

我突然觉得,屈原选择这里作为长眠之地,很可能有我们尚未知晓的复杂原因。罗地是一面镜子,可以让他透看兴衰分合的荒诞。罗地是一剂猛药,可以让他大泻朝臣内心的矜持。江上冷冷的涛声,抽打着他的记忆,不仅仅是在拷问他对楚国的怨,也在拷问他对楚国的忠落,拷问他一直自我珍视并且毕生为之奋斗的信念。此时的他,并非第一次受贬,应该具有对付落难的足够经验和心理承受能力。他已经长旅蛮地日久,对流放途中的饥寒劳顿也应该习以为常不难担当。他终于在汨罗江边消逝,留下空空的江岸,一定是他的精神发生了某种根本性的动摇,使他对生命之外更大的生命感到惊惧,对历史之外更大的历史感到无可解脱的迷惘,只能一脚踩空。

他还能在别的什么地方得到更为明亮刺目的——醒?

他还能在别的什么地方更能理解自己一直珍视的——醒?

这是一种揣测。

屈原在罗地的时候,散发赤足,披花戴草,饮露餐菊,呼风唤雨,与日月对话,与虫鸟同眠,想必是已经神智失常。他是醒了(他自己以及后来《辞源》之类的看法),也确确实实是醒了(马桥人的看法)。

他以自己的临江一跃,沟通了醒字的两种含义:愚昧和明智,地狱和天堂,形而下的此刻和形而上的恒久。

罗人不大可能理解楚臣的忠贞,但他们谅解了已经败落的敌手,对屈原同样给予了悲怜——这就是后来每年五月初五划龙船的传统。他们抛下粽子,希望鱼虾不要吃屈原的尸骨。他们大锣大鼓地喧闹,希望唤醒沉睡江底的诗人。他们一遍遍声嘶力竭地招魂,喊得男女老幼青筋直暴,眼球圆睁,嗓门嘶哑,大汗淋漓。他们接天的声浪完全淹盖了对楚营的万世深仇,只为了救活一个人,一个陌生的诗人。

这种习俗,最早见于南朝时梁人宗懔所著的《荆楚岁时记》。这以前并无端午纪念屈原的说法。事实上,划龙船是南方早就常见的祀神仪式,与屈原并没有可以确证的关系。把两者联系起来,很可能是文人对历史的杜撰和幻想,为了屈原,也是为了自己。越来越隆重的追祭意味着:如果终究有一种永久的辉煌可以作为回报,作为许诺,那么文明的殉道者是否多一点安全和欣慰?

屈原没有看到辉煌,也不是任何一位屈原都能收入辉煌。相反,马桥人对“醒”字的理解和运用,隐藏着另一种视角,隐藏着先人们对强国政治和异质文化的冷眼,隐藏着不同历史定位之间的必然歧义。以“醒”字代用“愚”字和“蠢”字,是罗地人独特历史和思维的一脉化石。

同类推荐
  • 初吻

    初吻

    张贤亮,男,江苏盱眙县人,1936年 12月生于南京。1957年因在《延河》文学月刊上发表长诗《大风歌》而被列为右派,遂遭受劳教、管制、监禁达十几年,其间曾外逃流浪,讨饭度日。1979年9月获平反,1980年调至宁夏《朔方》文学杂志社任编辑,同年加入中国作家协会,1981年开始专业文学创作。先后发表了短篇小说《邢老汉和狗的故事》、《灵与肉》、《肖尔布拉克》、《初吻》等;中篇小说《土牢情话》、《龙种》、《河的子孙》、《绿化树》、《浪漫的黑炮》、《男人的一半是女人》;长篇小说《男人的风格》、《习惯死亡》等。本书集结了《初吻》、《河的子孙》、《普贤寺》、《肖尔布拉克》、《邢老汉和狗的故事》
  • 汉末浮生记

    汉末浮生记

    因为一个机器人和一次事故,郁郁不得志的颜鹰奇异地回到了古代,从此开始了新的人生。但背叛、责难、攻击,重重阴影围绕在他的身边,他被迫为生活而努力,为生存而战斗。经过不懈的努力,他终于冲破了重重迷障,在昏乱的汉末,成为一颗冉冉升起的明星……
  • 风从哪里来

    风从哪里来

    张征帆坐在窗前晒太阳时,小刘打来电话,问他做不做,价钱经过双方商量最后压到了十万。征帆把头一抬就看见了老黄的身影,映在眼前的落地玻璃窗上,像梦里的影子,飘忽而轻薄,但还是可以看得出他的背都有些佝偻了,头发也掉得差不多了,露出的大半个光溜额头,像光光的岩石,几缕特意蓄长的头发不屈地扭身缠绕其上。四十五岁的老黄真的老了。做,怎么不做。征帆声音不大,却字字如钉子凿在木板上。这个李泥鳅,竟然跟我说黄总以前给的价钱是每年二十万的回扣。小刘在那边愤愤不平,还真当我们是傻子,要不是张总你是内部知情人,我们还差点真给他讹了。
  • 俄狄浦斯之泪

    俄狄浦斯之泪

    日影西斜。一台红色的奇瑞QQ开到了L大学的大门外。开车的是一个三十出头的男子,双目如电,神采昂然。他叫霍奇侠,是L市刑警支队的一名刑警。此时他刚把车停下,便有一个女生向他走来。那女生不到二十岁,大眼睛,尖鼻子,美貌绝伦,只是神色有些冰冷。只见女生走到车前,笑问:“霍警官,让我开吧?”“你有驾驶证?”霍奇侠问。女生嫣然一笑:“没有哦。”“那怎么可以?”
  • 孝子三部曲之一:孝缘遗梦

    孝子三部曲之一:孝缘遗梦

    孝廉公的姑姑秋姑与汪县丞乱搞关系,使被称为二十四孝之一的“姜诗孝亲,涌泉跃鲤,一门三孝,安安送米”的孝廉姜家蒙上了阴影;引出人们围绕真孝还是假孝的生与死,血与火的斗争,还有对“孝”的拷问!小说以谐戏的笔调刻画了几组男女人物群像,使你能读到一部全新好看的小说。
热门推荐
  • 漫步惊心之妖孽小帝后

    漫步惊心之妖孽小帝后

    本书又名《大佬他天天打脸》穿越后得罪大佬怎么破?[在线等,急!!!]幻术世家的天才少女表示好无奈,现在的大佬都那、那、那、那么的小肚鸡肠、斤斤计较、睚眦必报的吗?不就摸了一下至于上天入地的赶尽杀绝吗?可什么时候起那个誓要把她挫骨扬灰的大佬会在她生病时一边说她是蠢货一边又老老实实的去给她煎药。在她遇险受伤后,一边讥笑她活该一边又小心翼翼给她包扎。在她生辰时一边假装高冷的漠不关心,一边背地里暗搓搓的把她想要的东西都准备了个遍。在她被退亲后一边幸灾乐祸嘲笑一边又迫不及待自荐枕席……哇,大佬你这是在天天打脸你造吗?
  • 湖北人的性情剖析

    湖北人的性情剖析

    湖北人既豪爽又谨慎,既热情又小心,既善于经营世俗人生,又崇尚精神生活。他们可以披肝沥胆,无私助人,也可以小处计较,谨慎处世;他们可以争强好胜,兼济天下,也可以超然物外,独善其身。本书是第一本诠释湖北人性情的精华本,是洞悉湖北人行为特性的全面攻略。本书着重描写了湖北的地理特点、文化和他们生活的各个方面。在本书中,编者突出表现湖北人在经济、教育、社会、性格、人文况味、语言等领域所呈现出的性情特征。其中,尤其对“天上九头鸟、地上湖北佬”这句俗语,做了细致的解释。
  • 鬼魅丞相替身妻

    鬼魅丞相替身妻

    “永远不要显露出你的美好,要做个平凡不能再平凡的人。”这是从她有记忆起,母亲对她说过的唯一的一句话,就如同她的名字一样——莫璇,不要绚丽美好。“谨记不要被眼前的美好迷惑,不论是物还是人,没有什么是可以相信的。”这是他母亲临终前的遗言,也是他一直奉行的准则,也成就了如今冷血无情的他——倪玄玥。生活在不同的时间空间里,原本永远不可能有所交集的两个人,在命运的安排下相遇了。莫璇全身戒备的,看着一身红色喜服的倪玄玥,一步一步的向自己走来。“不管你之前是谁,从哪里来,今后你就是楚璇云,也只能是楚璇云。”倪玄玥精致修长的手指,轻轻的拂过莫璇光滑的锁骨,慵懒的淡淡开口说道,“我倪玄玥的妻。”看着近在咫尺,一侧脸戴着诡异的银色面具,一侧脸则妖艳无比的男人。虽然他露出来的那侧脸,此时正在对着自己微笑,可那笑却叫莫璇有种不寒而栗,想要逃离的危机感。十九年来莫璇第一次知道了,什么叫做真正的毛骨悚然。玥,我只在乎你、想要你,而你在乎的、想要的太多了,以至于在这些面前,我显得是那样的微不足道。时见幽人独来往?缥缈孤鸿影。
  • 花开夫贵

    花开夫贵

    这坑爹的穿越!一来就被当员工福利配给了小厮!逃跑第八次时再次被人抓了回来,谁曾想他居然就是自己未来的夫君!好吧,看他那么呆那么木像块冰山没人疼似的,又有救命之恩,姐姐就暂且容了他!可当她跟着这冰块回了家,立刻傻眼了——蜗居不要紧,啃红薯不要紧,被嫌弃不要紧,最要命的是妯娌欺负,婆婆不喜,唉!没关系,士可忍孰不可忍!某女唯有挽起衣袖,自力更生,化花为宝,搂着自家那笨笨的小冰块,一路花开富贵,步步高升,荣登幸福小鼎峰!
  • 刻中丞肖岩刘公遗稿

    刻中丞肖岩刘公遗稿

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 网王之纪检恋情

    网王之纪检恋情

    把柄在手,天下我有。身为立海大纪检部部长_藤原玲美这辈子最倒霉的事就是被人抓住把柄!而这个有她把柄的人是网球部部长_幸村精市。头顶犹如五雷轰顶,被谁抓到把柄不好,偏偏被最腹黑的幸村精市抓到……“藤原桑,有件事想麻烦你一下”“好……”“藤原桑,明天一起去采购一些用品吧?”“好……”“玲美跟我交往吧”“好……等等,你刚才说什么!?”——【毒舌少女x幸村精市】
  • 温柔宠爱:领个妻子回家养

    温柔宠爱:领个妻子回家养

    一场意外将原本毫无关联的两个人聚在一起,年幼的她救下他后却不知所踪,多年寻找,再相遇时他将她领回家,是报恩还是别有目的,是命运的安排还是人为的设计。都不重要,因为他早已深陷其中……凌亦辰:“要陪伴终身的人,还是要自己养。”--情节虚构,请勿模仿
  • 荣荣

    荣荣

    身患残疾、求职无门的女孩荣荣,因冒昧给区委书记写了封信,收到了意想不到的结果,但在这背后却隐藏着官场上的是是非非及光怪陆离的世态。女人到底该凭什么立足社会?事情发生得很突然。在街边,弟弟和他约的人说了几句话,然后掏出一柄锋利的水果刀,无声无息的插进了那人的小腹。被捅的人进了医院,弟弟则被呼啸而来的警车无情地带走。当晚,荣荣家里乱了套。荣荣想,要说,豆蔻年华,为爱的权利抗争,本来是再“个我”不过的事情,可是,再怎么,也不该用刀捅人家的,伤的是别人,伤心的却是自家的亲人。
  • 权宠之仵作医妃

    权宠之仵作医妃

    【男女主身心干净,宠文无虐,女强悬疑,欢迎追文!】*内宫宠妃死状凄惨,凶手竟是当朝皇子,大理寺卿沈毅为其脱罪不成携家奔逃,一家上下二十四口,被乱箭绞杀于皇城之外。她是毓秀娇女,却女承父业,一手剖尸验骨之术藏于深闺十七年。挟恨重生,她只求杀人偿命为父昭雪!正踏上伸冤之路,各式诡谲大案纷至沓来。无头新娘案,枯井沉尸案,黄金大劫案……秦莞撸起袖子干,却一不小心惹上个大魔王。大魔王要钱给钱,要权给权,以江山为聘,赠她无上荣宠!·一件血洗帝都的诡案,一段罪爱交织的仇怨,一场权利欲孽的阴谋,一座奢靡腐朽的帝国。她是秦莞,为求公道,让死人说话令生人俯首,若公道不得,管江山翻覆搅天下兴亡。·架空仵作文,恋爱为主,悬疑为辅,谢绝考据,不喜请叉。
  • 梦魇中的棋子

    梦魇中的棋子

    林子在床上翻了个身,右手向左边抱过去,但抱了个空,才明白妻子已经不在了。三个月前的一场车祸,让一个实实在在的肉体,变成墙上的一张带黑框的照片。林子很长时间都不能适应这样的现实,觉得妻子还是活着的。林子有点凄惶,他看了看对面墙上的那面挂钟,凌晨三点一刻了。林子想:还是睡去吧,明天还要上班呢。次日早上,林子吃完早餐到派出所签了个到。前几天五里亭村的村书记给林子打来电话,说村里两户人家为门口道路争吵了好几次了,双方扬言准备叫人来“开打”,让林子有时间去看一下,林子答应他今天过去。