我们一起喝酒。对面的这个喝酒人牙齿稀疏，扶一根拐杖，不时咳出大段的静默，需要我从一大堆皱纹中细辨往日的容颜，然后犹犹豫豫地“呵”上一声，再次确认自己没有认错：对了，他应该是吴天保。
应该是老场长。
这位陌生的熟人完全忘了当年对大甲的厌恶，似乎自己早就慧眼识珠了。你想呵，那个小犊子哪是个种田的料？去打禾，洒得稻谷满田都是。去栽菜，踩得秧子七歪八倒——身上的每根骨头都长歪了么，没对上榫头么。你再想想，人家借了他的钱，他不记得。他借了人家的钱，也是不记得的。更重要的是歹毒，你晓得的，好多人都看见的，有一次，他用一个木桶，提来一颗人头，一脸的大胡子，说是无名野尸的头，然后借来一口锅，热气腾腾地煮出一锅肉汤，要制作什么骷髅标本。娘哎娘，那是人干的事吗？又剔肉，又刮骨，又拔须，掏了鼻孔还挑耳毛，忙得满头大汗，如同曹麻子杀猪办年饭，戳心不戳心？害人不害人？……
吴天保时隔二十年后差一点再呕一口。
但他的意思不是谴责，恰恰相反，语气里更像是透出赞叹，似乎非凡之人必有非凡之举，要成大事不就得这样疯疯癫癫吗？不就得这样狼心狗肺吗？
他临别时交代，等秋收以后，他要攒一筐鸡蛋，托我去带给大甲。
“好的，好的……”我含糊其辞。
“你把志佗也带去，他喜欢画菩萨。”他是指自己的孙子。
“好的……”
其实吴天保应该记得，当年大甲和小安子剔刮出的那个骷髅，那几个四处探照的黑窟窿，几乎气得他把桌子拍垮，在脚下跺出一个坑。那也叫艺术？艺你娘的尸呵。他当时就是这样开骂的。怎么不天天睡到坟地上去艺术？怎么不把自己的脑袋割下来艺术？怎么不把你们爹妈的肠子肚子挂在墙上去艺什么鬼术？……把一个茶场搞得乌烟瘴气，屎臭尿臊，牛鬼蛇神闹场来了，是国民党派来的别动队吧？
他当即在职工大会上宣布：扣掉姚大甲一个月饭票，剐他十几斤肉，看他还抽什么风！
大甲气呼呼地同他交涉，怎么也谈不通。吴场长读书少，只是在扫盲班识了几个字，别说素描和人体结构，据说以前接到县里来的电话，还不知该如何对付话筒。“我听不清。我这就去穿草鞋，就到你那里来。”——他居然不知道，县城远在一百多里之外，那个听起来很近的声音，并不在隔壁房间也不在对门山上，一双草鞋根本帮不上忙。他甚至连火车也不明白。好容易在县城看到火车了，回来后大表惊讶：“那家伙一身黑皮，还冒烟，跑得比贼还快，大得吓死人，一天要吃多少草料呵。”不难理解，这样一块从泥土里刨出来的老菜帮子，如何能与姚大师达成艺术共识？
大甲在工地上赌输了饭票，又被场长罚扣，雪上加霜，几近饥寒交迫，虽有哥们姐们一点接济，还是咽不下一口恶气。场长去食堂打饭时，他突然插上前，把对方手里的一钵饭菜抢了就跑。
“嘿——你土匪呵？你你你鬼爪子往哪里抓？”吴天保总算明白了自己的两手空空，气得额上直暴青筋。
大甲已跳到远处，“你要饿死我，那你也别想吃。”
“崽呵崽，崽呵崽，老子要一拳砸得你脑壳从屁眼里出来！”
“老鳖，你来呵。上次我们还没玩够吧？告诉你，你要是打死我，我爹妈还有两个儿子，没关系。我要是打死你，你婆娘就是寡妇，你那三个儿子就要随母下堂，不能再姓你的吴！”
“老子要把你捆到公安局去！”
“反正我没饭吃，吃牢饭去更好。”
吴天保肯定没见过这种煮不烂嚼不碎吞不下的活爷。不知是大甲的威胁起了作用，还是他的抢饭防不胜防——他不但抢场长的饭，后来还抢过客人的饭，茶场请来的木匠、篾匠、泥瓦匠频遭袭击，待客的鱼肉一次次被他无耻地分享——场长后来只得睁一只眼闭一只眼，听任会计发还大甲的饭票，罚扣一事不了了之。
县文化馆来函借调大甲，场长气得把来函拍了一把。“他不是有个鬼脑壳么？无产阶级铁打的江山，他往哪里跑？他跑到蒋介石的胯裆里，老子也要把他剜出来蘸点酱油下酒！”骂虽这么骂，他还是在借调函上速批“同意报销”，一刻也不耽误。
“同意报销”就是“同意”的意思，算是他的万能圣旨。不知是谁教会他这四个字，使他从那以后把一切问题都处理成财务。在他乱糟糟的办公桌上，入党申请上是“同意报销”，举报材料上是“同意报销”，防虫防病紧急通知上是“同意报销”，各种上级红头文件上还是“同意报销”和“同意报销”。梁队长说过，他不久前递上结婚报告，对方打了个哈欠，抽燃一根对方递上的喜烟，捉笔如捉泥鳅，搓捏笔杆好一阵，在空中哆嗦好一阵，描过来又画过去，最后才往纸上落下欣欣然的四字箴言，其中的“销”照例错成了“肖”。
秀鸭婆不肯走。
“还有事？”
“场长……”
“怎么啦？”
“我买猪娃你是这几个字，我买鱼苗你也是这几个字，我买几个尿桶箍你还是这几个字。今天是我搞对象……”
“晓得你今天是要搞男女关系。”
“场长，这是一辈子的大事，你是不是要写得客气一点？”
场长看了对方一眼，再看看批示，一拍桌子，“怎么不客气？就你罗唆，不都一样么？你说说，不这样批又如何批？”
新郎总觉得自己的喜事与猪娃鱼苗还是有所区别。“我娶亲又不是进一头猪，这报销不报销的……”
“报销就是好事，报销就是领导支持，报销就是生产发展，工作顺利，形势大好。你懂不懂？你还要我批一句毛主席万岁么？想偏你的脑壳。你去告诉国矮子，是我批的！”
他是指公社管理民政事务的一位干部，似乎他拍了桌子，就有了文件防伪的保证，就有了无可争议的权威性，国矮子没理由不开具结婚证。
他后来不明白为什么大家说起这事都笑。为了回击笑声，他抽一张椅子，端端地坐在门前，面对人来人往的地坪，大张旗鼓地看报纸，看文件，翻出哗哗声响，用一支笔在这里画两条杠，在那里画个圈，张扬自己的领导素质和文明水准。看到兴奋处，他大声说：“写得好！”“写得真是好！”“县上的同志就是水平高，十个国矮子捆在一起也比不上。”诸如此类。他指头蘸上口水翻纸页，翻出了好多爆炸性的知识，比如苏联人吃黑面包，脏死了，可怜！美国有无人飞机，恐怕是人都死绝了，要断后了。天安门广场大得可以让全县人民去晒谷，工程伟大得真是了不起呵了不起。共产主义呢，日子好得没法过，成天不用做事，吃出了一身肥膘就去轧床，舒服得只能死……这些都是他后来常说的。
