登陆注册
4013700000009

第9章 何家英收藏的汉陶凫

十几年前,人物画家何家英先生小写意的当代仕女画,润格不过两千元人民币一平尺,衡之今日,便宜得像是白给一样,时下若想买进一幅四平尺的斗方,花费三四百万巨资未必即得,要耐心排队等个一年半载,能否如期所愿,还要看关系的亲疏远近,买画人软磨硬泡的功夫到不到家?倒不是家英仁兄故意端架子,实在是应接不暇,旧债难酬,新主顾能订上画的论起来也都是朋友,一开口,大多先是这么说:“画款您先拿着,交画不着急,看您的方便。”家英也就不好推辞了,遂又欠下一笔画债。花大钱买画的,其实哪一个不想先睹为快,说不急是客气,急也是白急,因家英实在不是一位高产的画家,千万不要怀疑他借宕时延期以重其画。且说他的工笔人物画,一幅历时数月能画完,算是笔健了。1998年我在天津美院老楼的家英画室,得观一幅绢本工笔少数民族少女《绣花图》,将近画成,只是坐姿的少女坐下未画坐具,我问家英:何不补齐?他说:“尚不知此女喜竹椅、藤凳,还是绣墩,暂付阙如也无妨。”谁承想这幅画,时至今日,那少女的坐下依旧虚空无着,原来“如坐春风”是这般模样。

当年家英画价每尺两千元时,北京文雅堂的杨先生和香港荣宝斋的潘先生慧眼识宝,看出何画潜藏着的巨大升值空间,意欲在香港为何家英举办画展,与家英商洽未成。杨先生素知我与家英稔熟,请我经纪此事时说:“传伦就你有办法,弄得了家英。”“乱说!什么我能弄,只是我比你俩有耐心,肯下工夫,又多些交情罢了。”先前没有谈下来的主要原因还是所订画件尺寸,依家英看来有点儿苛刻,小画居多,竟有一屏四幅的四美图,单张尺寸尚不足半尺,而细笔处的要求,宛似工笔的标准,又不以工笔核润,虽说订画润、挂笔单,古有定制不足尺者以尺论,而这四美的娇容妍态非工细精笔不能出之,画起来大费功时,就是计寸当尺,如此地锱铢必较,画家仍是不合算。难怪家英一时未应。

此次画展共计大小画幅六十幅,我以每平尺均价两千五百元谈定,也就是比何家英当时的市场行情价两千元多了五百元。从画这六十幅画的开笔之日起,我几乎每天陪他,用时将近一年,才告完成。这其间他顶多又画了十来张作其他用途的小写意人物画。由我亲历亲观,始信家英纵然是盛年丹青,四时不辍,画不过百,确乎实情,此仅以小写意画而言,这些年来,总有与我相知相熟的道友问我:“你看范曾和何家英的画哪个更值钱?”这话我无论怎样小心回答,也免不了得罪人。问得人多了,我只好认真想了想,也觉二位大有可比性,皆为当代著名人物画家、教授。我却不想从艺术成就的高低来论说,“何老师一年最多也画不了一百张画。范老师一幅四尺整纸《老子出关图》,十三分钟搞定,逸兴飙起,一天画它几十幅,范老师一点儿都不带累的。范画传世量大大超过何画,假以时日,何之画价必不让范曾,当然了,衡量一个画家艺术成就的高低与画家产量的多寡无关,只是画作传世量对市场行情的影响,不容低估,物以稀为贵的道理,想必谁都懂。”这番话是我五六年前说的大概意思,自幼寓居天津的何家英,近几年来,绘事宏畅,因了地利之便,画价润格已然跃上层楼。

在画画的那一年的时间里,我陪他聊天,也帮他研墨钤印,印章我总是打不漂亮,想起溥雪斋曾语九格格的一番话,借以解颐:“用功三年,慧心妙手不一定能打好图章。”还不忘跟家英讲起启功最佩服祁井西钤印的妙处,打在赤金加重扇面上的小章都能笔画饱满得鼓起来,金地红斑,最是养眼。这需要手劲腕力拿控得恰到好处才行。印泥也非要上乘不可,一两印泥一两黄金,都不算最好。现如今想用上好印泥的书画家,大有人在,只是没处去买。当真买到了也未必会用,印泥要用骨签一日三调,用久了还要加艾绒什么的。我曾有幸见识启老盖图章,左手二指拈住,右手掌轻轻按下,又轻轻拿起,毫不费力,盖得匀正清晰,而好多人盖章,包括我,用上很大的劲,也盖不好,请教原委,启老一语道破,“大多是因为印人镌刻前,石章印面没有磨平就奏刀,刻成一用,印面与缣楮不敷贴,章便盖不均,所以打不好看。”

一天,有一位张姓篆刻家到画室找家英,同来的有一位壮年大汉,听口音是山东人,是他有事经张介绍托请家英叩府赀求一幅溥佐先生的横幅四字,用做酒楼的牌匾。门市上的买卖商家都传说用溥佐写的金字招牌最金贵,擘窠大字必须泥金装饰,落款必须赫赫然六字:爱新觉罗·溥佐,爱新在满语里是金,吉利,生意保管发大财。

家英知晓二人的来意后说:“不如请传伦跑一趟,他跟溥老比我还熟。”我家与溥老是父一辈、子一辈、孙一辈的三代交情,溥佐先生是溥心畲先生的堂弟,溥雪斋的胞弟,幼既从雪斋习画,弱冠之年的画作已能换银子养家了,只是偶有佳作还要请大兄代笔落款,或许是觉得此时的一笔字与画相配还不够苍秀。其于寒玉堂主人溥心畲的书画,倍觉高华,晤面之际,多有请益,心畲每每告之:“跟我学画不急,先跟我学诗吧!”这一句话是儒二爷常挂在嘴边的,渡海前后,课徒授业前定是先说此语。研经藻采才是旧王孙一生的兴趣使然,可偏偏是世人珍爱,他却视为末技、余事的丹青一艺更令他誉满天下。

溥老的公寓距家英画室很近,几分钟后,我们一行三人已在溥老的画室说明了来意,溥老当即挥毫写好,自然是照润格付钱,山东大汉又客气又很讲究面子,额外奉赠一只出土的汉代陶凫,聊表敬意,溥老道谢留下了。据大汉讲此陶来历是打井队在乡下打井时挖出的,真东西会说话,一眼上去便觉不假,这是一只品相上佳的卧姿灰陶野鸭,曲颈朝天,最妙是头顶有一小凸凹,乍一看像是禽类的冠,可野凫家鸭又都无冠,俯近观之,才知是塑在鸭头上的灯台,这便是有名的鸭灯了,由此引出了一桩我与家英的玩古因缘,鸭灯虽然数易其主,令我欣慰的是鸭灯至今还安卧在家英的画室。

从公寓出来刚一会儿,平日里侍奉溥老笔墨的九格格,打来电话说佐八爷叫我回去。溥老见我头句话便说:“这玩意儿送你吧。”“您老留着玩吧。”“我留着没用,官窑我都不爱。”九格格示意我收下。说老实话,当时我无意收藏老窑陶器,洗桐之癖,让我觉得这出土的玩意儿土巴呛呛的,留之无用,却之不恭,我有所不知的是这类古陶器当时在佳士德、苏富比的拍卖会上,成交价格已不便宜。把鸭灯拿回家,我随手搁在走廊的窗台上。这时的家英住在美院宿舍,与我家只隔着一条中山路,不忙的时候会来我家玩,一进门,窗台上的鸭灯让他看见了,“这件汉陶好看,是真品。”“何以见得?”“你看鸭身的彩绘多流畅,当时的匠人不知画了多少个,才会有这灵动的线条,还好在彩绘没脱落,好东西。”我同意他这个着眼在美术绘工上的鉴识,到底是画家的眼光,看他意下喜欢,心气儿比我高多了,这陶凫真该归他收藏。“送你了,先别拿走,待我嘱良工给这陶凫配个水草纹的红木台座,再拿不迟。”

两月后,台座做好,看着家英连座带陶凫小心翼翼地手捧着,生怕伤了羽毛的样子,我和他一样高兴,物遇明主,非独物之幸也。

同类推荐
  • 旷野独骑:一个铁血骑士的十年传奇

    旷野独骑:一个铁血骑士的十年传奇

    全书讲述了年过半百的罗维孝十余年的骑行经历。从雅安到青藏高原,从青藏高原到祖国各地,最后独闯异国他乡到达法国艾斯佩莱特市。
  • 微神

    微神

    在现代文学史上,老舍是杰出的风俗、世态“画家”。他的作品幽默诙谐、耐人寻味、独具一格,被称为“现代文学史上不可复制的语言”。《微神》收录了老舍多篇经典散文、杂文、小说,以及三幕话剧《茶馆》。这些作品以当时的大社会环境为背景,通过对平凡百姓生活的描写,反映了当时社会的动乱和各阶层、势力间尖锐的矛盾冲突。这些作品具有独特的幽默风格和浓郁的生活气息,作者将对当时社会的讽刺批判和对百姓的悲悯同情融入笔墨当中,让人在发笑的同时,陷入深深的思考。
  • 走过人生的月缺花残

    走过人生的月缺花残

    身有残疾,是人生最为悲苦之事,可是只要有一颗完整的心,只要心中充盈着希望,便依然能走出辉煌完美的人生。 本书中的每个故事,都是以此为根基,有名人,有我们身边的普通人,在他们身上,残疾与病痛是生长梦想的土壤,挫折与逆境是激发力量的源泉。本书没有说教,没有条条框框,用一个个真实的故事,体现了那些人乐观豁达积极向上的人生态度和顽强的意志,以及感人的事迹和精神,还有动人的真情实感,能给人以共鸣和启迪,给人以感动和力量。
  • 中国农民思想家

    中国农民思想家

    2013年3月,袁勤生将度过他辉煌的71周岁生日。《中国农民思想家》一书的出版,也算是笔者奉献给相处了近30年的老朋友的一份礼物。由于水平有限,也许没能将他的丰富人生和独到思想生动地表达展现,内心真有些忐忑不安,盼望老朋友能多多包涵,也盼望广大读者拨冗指正。
  • 最美不过诗经

    最美不过诗经

    两千年前的爱情在田园牧歌里生根发芽。不妨当个手摇木铎的采诗官,奔走于千顷沃野,弯下腰,采摘着属于自己的快乐、忧伤,生活的每一个片段,不加修饰,都能吟出动人的乐章。2010年度“世界最美的书”评选日前揭晓,中国古籍经典《诗经》一举夺魁。没有直白的文字,对不起《诗经》原初的情感冲动,没有含蓄的表达,难以让《诗经》的爱情委婉动人。本书以清新的笔调优游于《诗经》的田野中,采撷两千年前田园牧歌里的快乐与甜美,那里有纯真无邪的爱情,直抵人心的男女相思,回到《诗经》,找回自然的和美与生活的快乐。
热门推荐
  • 叛逃通缉令

    叛逃通缉令

    S级特工邵坤,为从神秘魔鬼特训场巫山脱离,接了特工生涯中的最后一个任务。令邵坤没想到的是,这最后一个任务彻底将他的人生轨迹改变。大是非下,邵坤为情而战,毅然背离组织的决策,由暗杀目标,变成了保护目标,从而产生了最大的矛盾点。从王者特工,到被全员特工组追杀的对象,邵坤一路险象丛生。身份的特殊,能力的卓越,邵坤浩瀚的斗争之路上,陆续得到各路女孩儿的信赖。挑战和机遇并存,邵坤在谈笑间度过重重险境,阴差阳错下俘获了无数美女的芳心。逆鳞之战,就此拉开…
  • 夜帝独宠:天才萌宝俏娘亲

    夜帝独宠:天才萌宝俏娘亲

    她是二十四世纪名声赫赫的化妆界女神,一双巧手,化腐朽为神奇。或而妩媚、或而妖娆、或而可爱、或而清纯、或而霸气、或而温婉……俗称“百变女王”。一朝穿越,肚子里却莫名多了一个娃,偏偏她还不知道孩子的爹是谁!等到孩子出世,谁能告诉她,这孩子的性子到底是随了谁?“娘亲,那个叔叔好酷啊。”“娘亲,那个叔叔好帅啊。”“娘亲,那个叔叔跟我好像,我要让他做我爹爹!”“……”颜控小包子半路认爹,最后却认了个亲爹?!哦买噶,来道闪电劈了她吧。
  • 贵族家训

    贵族家训

    成功的家族和精英人物并不是天生的,他们都有自己宝贵的教育思想和对子女教育的真知灼见,他们教育子女的方式又被子女用在教育上,如此继承和发扬,才有了优良的家族传统,最后成为贵族家训。本书从中外历史中挑选出14个经得起时间考验的、有启发意义的家族,通过他们的成长历程,总结出一些教育方法,为今天迷茫的家长们指明了教育方向,值得每一位为人父母者研学。
  • 人生不可不知的历史常识

    人生不可不知的历史常识

    寻根探源,集纳中外灿烂文化;谈古论今,猎获古今丰富知识。人类的文明漫长而悠远,想要了解它的发展历程,就不能不了解历史,就不能不掌握必要的历史常识。只有掌握了历史常识背后所蕴含的深厚底蕴,才能增进对历史乃至现实的解读与把握,才能在新的挑战面前,与时俱进,适应社会的潮流。
  • 啤酒江湖:中国啤酒行业的前世今生

    啤酒江湖:中国啤酒行业的前世今生

    本书从一个在啤酒行业工作过长达11年的资深专业人士的角度,对作为中国快速消费品行业中非常具有代表性的啤酒产品的市场发展历史、行业特点,消费者洞察和行为变化,进行了详细深刻却不乏幽默睿智地描写,揭示了目前中国啤酒市场发展的规律,总结了行业中主要品牌公司成败的原因,同时对该行业的未来进行了科学大胆的预测与展望。可以说是中国啤酒行业的一部30年演变历史的高度提炼与总结,对该行业甚至快速消费品行业的利益相关者(消费者、销售渠道成员、公司员工及投资者等)有非常重要的启发作用,在一定程度上也揭示了改革开放阶段中国的市场经营生态与消费者的演变历史,以史为鉴,可以窥探未来,从而可以给人以启迪与思考。
  • 我的世界主集一之探索四大古迹

    我的世界主集一之探索四大古迹

    一个出色的探险小队,必定会经历许多冒险。它们有的平淡无奇,有的却不可思议。四大古迹,就是这种令人不可思议的地方。一切的一切,从Notch与Herobrine开始,又在冒险家的脚步下结束。然而,这场冒险结束之时,就是第二场冒险开始之日……未来,也不会一帆风顺。 冰火交织,龙凤共舞;天雷破地,地魂入天。 梦幻之内,虚境皆食;真实所见,亦非真实。 作者联系:2174302614(标准号)3521314795(小号)QQ群:426980926(一群)
  • 世界文化博览4

    世界文化博览4

    带你领略世界文化的博大精深,感受文化的力量和魅力,享受精神的盛宴,浓缩世界文化知识精粹。旨在为读者提高文化修养、丰富人生内涵、添加知识储备、准备写作素材、增加聚会谈资……
  • 至强军阀系统

    至强军阀系统

    二十一世纪的孤儿林烈穿越到一万年后的星际世界,那时人类内部处于混战阶段,军阀势力林立,林烈穿越时带着军阀系统,系统的任务就是将林烈培养成最强大的星际军阀头目,林烈的到来,注定会在为这片星空掀起腥风血雨,林烈能否统一人类,结束人类数千年的分裂状态?远处的深空,拥有太多的无知,人类,在宇宙中是否真正的强大?新的异族出现,人类面临的也许就是灭顶之灾!已完结了一本老书《星际之我欲兵狂》。军阀粉丝群号是282996594,欢迎大家加入。
  • 绝世剑魔

    绝世剑魔

    《初级剑法》,最基础的剑诀。只是记录了刺、劈、撩、扫、截、挂、崩、云等基本剑式,并不是什么剑诀,只是一种学习剑术之前的基础。
  • 金上海1

    金上海1

    《金上海》以20世纪初的上海市总商会为背景,以称霸上海滩的甬商大佬为主角,以金融业(钱庄、银行、股市)为主战场,徐徐展开了一场以财富人生、家国天下、爱恨情仇、义利恩怨等为主线的年代画轴。1905年,伍挺举、甫顺安、陈炯、章虎四个有为青年抱着不同的梦想来到上海滩,因为际遇、志向、境界的不同而选择了不同的人生之路。失意秀才伍挺举饱受儒家经世济民理想浸润,在科举梦断之后,参与实业救亡,从谷行学徒做起,成为掌控上海银业的金融巨头,欲使上海总商会成为有尊严、利国民的纯净商业组织;甫顺安为摆脱伶倡出身而抛弃尊严,隐姓更名,借女人上位,跻身上流社会,欲掌握上海银业,实现其飞黄腾达之梦……