登陆注册
4530000000004

第4章

[小说的审美特征]

所谓小说的审美特征,通俗一点说,就是小说是干什么的?它都有哪些方面的功能?

有一个故事,谈到了高尔基对小说的迷恋。在一个节日里,少年高尔基为了阅读法国著名作家福楼拜的短篇《纯朴的心》,偷偷爬上一间杂物室的屋顶。一翻开小说,他就被作品中的人物和情节迷住了,便如痴如醉的读了下去。傍晚夕阳余辉下的美景不见了,节日里喧嚣的声浪消失了……只有小说的主人公在他身边活动。他像傻子似地,把书页对着夕阳照了又照,想寻出在书中隐藏着的神奇无比、使人激动不已的魔力……自然,年轻人失望了。因为小说的魔力并未在书页之中,而是隐藏在从头至尾的字里行间。

任何一部优秀小说,都有着这种奇异的魔力,使你一旦捧读,便如醉似痴,欲罢不能。

世界早已进入了电影、电视时代。近几年来,通俗文学读物宛如洪涛骤雨,铺天盖地而来。但小说仍以其诱人的魔力,占据着广大的读者群。正如乔维特说的:“没有比读一本好小说,更能让人沉湎其中了。”(《小说技巧新编》第32页)只要留心观察一下青年朋友的床头、书桌、提包以及旅行袋,便会发现,那里面总是闪着小说的“倩影”。小说仿佛成了他们形影不离的生活必需品。不仅废寝忘食的阅读,而且与作品融为一体,甚而到了忘我的程度;或者破涕展眉,喜人物之所喜,幸人物之所幸;或者顿足捶胸,急人物之所急,忧人物之所忧;或怆然涕泣,哀人生之维艰,痛世道之不平……这就是小说的无穷魅力所在。虽然,每一种艺术都有着不同程度的引人之处,但是,能像小说那样,向读者展示如此五光十色、广阔真实的生活画面,提供如此众多、如此栩栩如生的人物形像,开掘如此精细入微、形形色色的内心世界的艺术形式,还是没有的。现代生活越来越趋向于快节奏、复杂化。小说仍能紧贴生活的脉搏,以更快的节奏,更新颖的手法对生活及时加以反映。它不但没有出现所谓“危机”,反以勃勃生机,继续成为一种最受欢迎的文学样式。可以毫不夸张地说,现在仍是小说的时代。

小说是文学体裁的一种。它既有着其它文学体裁所共有的审美特征,也有着自身所独具的审美特征。正是这些特征,给小说注入了旺盛的生命力和跨越历史时代的艺术魅力。

小说的审美特征有哪些?概而言之,就是再现社会历史的现实,塑造并展示人物形像,以及提供美的艺术欣赏。下面从三个方面进行探讨。

第一节 时代的镜子

小说第一个审美特征,是对社会生活真实而深刻地反映。

小说是写什么的?这个问题在小说史上一直存在着分歧。传统的观点,主张小说是再现艺术。认为它是社会生活的真实反映和摹仿,是社会生活的再现。也就是小说作者把自己经历、感受的生活诉诸笔墨、绘出形像,让读者也去感受那种生活,并引导他们做出某种判断。我们认为,这种说法并不武断——小说作者都是在提供一个形像的复制世界。

但是,在怎样再现生活的具体理解上,又存在着“真而可考”复现,和“源于生活的再创造”两种观点。

一、真而可靠的复现

古典小说美学家毛宗岗主张,小说应该将社会生活中或历史上的真人真事,如实加以记录,不应有一点虚构和杜撰,要“真而可考”。但更多的美学家不同意这种观点。他们将历史实录跟小说明显予以区别,主张小说要写出社会生活、社会关系的必然性和规律性,而不必实有其人或实有其事。小说不同于历史,应该在现实的基础上提炼、加工、再创造,源于生活,高于生活。文学史向我们证明,许多作家正是循着这样一条现实主义的道路,坚定地走下去的。

二、源于生活的再创造

到了19世纪后半期,小说再现生活的主张,受到了激烈的挑战。西方许多现代派作家明确宣称:侧重模仿现实,再现现实,已使小说进入了死胡同,脱离了真实。他们说什么,那种全知全能的表现手法,不仅不真实,而且是荒谬的。因此,小说反映现实的理论早已过时,现实主义已经自己否定了自己。今后,小说的出路应是表现“自我”。而只有表现“自我”的艺术,才是真实可信,深刻精微,独树一帜的。这种偏颇的理论和实践,不但被证明有着极大的局限性,而且,正是他们自己走向了死胡同。难怪西方许多著名的作家,虽然风格、倾向各不相同,却一直坚持现实主义的创作道路。有的还大声疾呼:小说面向社会、面向群众。他们不无忧虑地指出,作家陶醉沉溺在“自我”之中,是文学的休克状态。因此,他们主张,伟大的作家不应把兴趣停留在写“自我”上,而应该把注意力从“自我”转向大千世界。伟大的作家看不到“自我”,而只看到世界。他们反问道:你在莎士比亚的戏剧中,能看到他的“自我”吗?你在巴尔扎克的《人间喜剧》中,能看到“自我”吗?都看不到。个人的声音往往只能造成一种自私和幻想的生活,使人难以理解,不可能讲出真实优美而又有说服力的话来。

三、描写形而上的现实

西方现代派小说理论家还有一种主张:小说不应刻意描摹现实,而应该去揭示一种支配现实世界的形而上的现实,从而体现一种形而上的本质。这种“形而上的本质”是抽像的,是处于现实世界之上,超现实的现实。这种“现实”,虽然眼看不见,手摸不着,却无处不存,随时可见。美国著名“黑色幽默”作家约瑟夫.海勒的长篇小说《第二十二条军规》所描写的,就是这种“形而上的现实”。小说描写了生活中各种荒谬而疯狂的事件:人欺压人,人残害人,莫名其妙地把人捉起来……于是有人问:生活如此不合理,如此荒谬,根据是什么呢?回到是:根据第二十二条军规。他们有什么权力那么欺负人呢?回答是:根据第二十二条军规。那就请他们把第二十二条军规给咱们看一看吧?回答是:不行!法律规定不能让你们看!是什么法律这样规定的?回答是:第二十二条军规!看,这是多么无所不能而又可怕之极的“第二十二条军规”!这个“第二十二条军规”到底是什么呢?它代表一种力量。一种无所不在、摧残美、压制着善,人们无法抗拒的超现实的统治力量。这就是所谓形而上的现实。从这个意义上讲,它不仅是真实的,而且是更高的真实。它的现实主义力量不容低估。

四、时代生活的一面镜子

除了主张小说应表现“自我”的一派作家之外,不论主张小说反映生活应当“真而可考”(直接反映),还是主张小说所反映的生活是更高层次再现——形像的复制(典型化的反映),也不论是主张小说在变形的基础上作隐蔽的反应(形而上的反映),它们共同证明了一个真理:不论对社会生活作怎样的反映,是低层次的直接反映,还是高层次的典型化反映,或者是变态的形而上反映,小说都离不开反映生活。他总是植根于生活的土壤之中,离开了生活的沃土,它那姹紫嫣红的鲜葩将枯萎凋零。因此,再现社会历史的真实,就成了小说的一大审美功能。

1、列宁称赞写出《战争与和平》、《安娜.卡列尼娜〉、《复活》等伟大小说的托尔斯泰是“俄国革命的一面镜子”。被誉为“首先把近代小说引入现实”的巴尔扎克,就自称是时代的“秘书”。他说,“法国社会是历史家,我将作他的秘书”。他实践了自己的宣言。恩格斯称誉“他在《人间喜剧》里,给我们提供了一部法国社会,特别是巴黎上层社会的历史”。(恩格斯:《致玛.哈克纳思的信》)马克思谈到狄更斯等现实主义作家时说:“他们在自己卓越的描写生动的书籍中,向世界揭示的政治和社会真理,比一切职业的政客、政治家和道德家加在一起所揭示的还要多。”(马克思:《英国资产阶级革命》)确实,伟大小说家的创作实践,几乎无一例外地证明:真实地再现社会历史画卷,是小说的重大使命和主要审美特征。这也是由人民的审美心理所决定的。

成千上万浩如烟海的小说所展示的丰富而真切的社会生活画面,有的再现了个人曾经亲历过的类似的生活场景,使人咀嚼和反思;有的讴歌了英雄豪杰的业绩,使人肃然敬慕;有的传递出真知的情愫,唤起人们的沉思和共鸣……所以,一本小说在手,虽然身居独处,却能做天上地下的徜徉,异国他乡的神游,古庙圣迹的膜拜,社会人生的探求。那些与读者切身经历类似的描写,更能引起丰富的联想和亲切地感受,也就是能激起巨大的审美热情。因此,来源于生活的小说,只有成为“时代的镜子”时,方能显示出永久的艺术魅力。古往今来,所涌现出的小说,不知有多少,而能超越时间空间流传至今,依然受到人们喜爱的,却是其中很少一部分。它们悠久甚至是永恒的生命力所在,正是由于再现了那个时代的真实社会风貌。不论那时代是陶然安乐,还是悲惨丑恶。一部《伊利亚特》(它实际上是一部诗体小说),正面描写的是古希腊阿开亚人攻占特洛亚的大战,但却是一部国家产生前夕,古希腊社会的形像历史。我们不仅从中认识了阿开业人的战争意识与战争水平,而且对当时的社会生活、人际关系,特别是部族酋长与奴隶士兵之间的关系,以及当时的生产水平,都有着形像地了解。一部《十月谈》,尽管不少篇章取材于传说故事,但却对资本主义萌芽时期的社会众生相,作了淋漓尽致的展示。《九三年》不啻是法国大革命的历史回顾。《人间喜剧》更是一部“法国社会卓越的现实主义历史”,一部贵族阶级的没落史和资产阶级的罪恶发迹史。在那里,垂死前觉醒了的高里奥老头,在绝望地抗争:“钱可以买到一切,也可以买到女儿!”老吝啬鬼葛朗台在弥留期间,还谆谆嘱咐女儿“到那边”向他报账!一部《战争与和平》,不只写出了俄法战争惊心动魄的规模,两国皇帝的历史性会见,贵族阶级和平民阶级在战争中的不同表现,还将社会、家庭、伦理、爱情作了多方面的展示,像一只广角镜头,以极大的视角,几乎映照出俄国社会生活的全部场景。一部《红楼梦》,把封建贵族内部尔虞我诈以及走向没落时的垂死挣扎,年轻一代的爱情追求,下层奴仆们的悲惨命运与反抗,都入木三分的展示给了我们。一部《阿Q正传》,可谓极度夸张,但仍深深植根于半殖民地半封建的中国现实,高度概括地写出了人们的愚昧落后与国民的劣根性。这些永载史册的文学名著,绝不只是讲了些故事,而是描绘了当时的时代,为后人提供了人类生活许多“断片”。在再现社会生活的深度和广度上,小说比之戏剧、电影,更是独擅胜场。很难想像,还有第二种艺术形式能像小说这样,完整而生动地勾勒出那样五彩缤纷的社会生活画面。

同类推荐
  • 藏在草间

    藏在草间

    《藏在草间》的五十四篇散文,写母亲暮年的无奈,写父亲的痛与通达,亲情的脆弱与不可靠,都催人肝肠,写黄壤平原的农具风物的遗存让人感怀,写缠绵诗意的童年啊水墨的意蕴。对黄壤平原人与事本真的描述既不是田园将芜兮,胡不归的诗意栖息,也非锄禾日当午的唏嘘哀叹。
  • 唐诗宋词元曲300首鉴赏(中华古文化经典丛书)

    唐诗宋词元曲300首鉴赏(中华古文化经典丛书)

    唐诗,大气;宋词,婉转;元曲,明丽。唐诗、宋词、元曲,作为我们民族诗情“高峰体验”的结晶,足以唤醒沉睡在每一个炎黄子孙心灵深处的诗魂。诗情画意,词韵墨香,完美演绎传世经典;曲风赋骨,文锦书绣,全新展现华夏文明。
  • 幽默小语(少男少女文摘修订)

    幽默小语(少男少女文摘修订)

    《少男少女文摘丛书》汇集的是近年来写得最优美真切、生动感人的少男少女作品。这里有少男少女们初涉爱河的惊喜、迷惘、痛苦和走出“误区”挽手无怨的历程,有对五彩纷呈的世界特殊的感受和选择,有在升学压力之下压弯了腰的哀怨和对父辈们关于人生关于命运关于社会的认从与反叛。
  • 有点痛,有点暖

    有点痛,有点暖

    《有点痛有点暖》是一本带有温度的随笔集,即“青春治愈”系列。作者笑以苛亦花亦如刀的文笔,或疯狂放肆、或冷静自持的态度,在字里行间记录下了青春历程与人生思考。作者感性回忆,记录了在维也纳、慕尼黑、苏梅岛等国外旅途与际遇,抒发了青春时代的自己对爱情、亲情以及当下舆论话题所引发的一系列生命感悟。阅读本书,跟随作者感受一场触及灵魂的旅行,一起来横扫诗意的“独”青春,从疼痛的现实中寻找温暖的自己。
  • 美德·一束鲜花

    美德·一束鲜花

    张海君编著的《美德(一束鲜花)》是一本讲述 关于美德的书。中国是拥有5000多年历史的文明古国 ,让 我们以《美德(一束鲜花)》为舟,泛舟漫游美德的 海洋。该书将会使你看到人性的美,引 导你成为一个更丰富的人。很多时候,一本好书也是 培养美好品质的必需品。
热门推荐
  • 与爱情捉迷藏

    与爱情捉迷藏

    从前,我时常在想:爱情到底是什么?我找了许久都没有找到。当生命走到尽头的时候,我不由得想:或许,我的爱情是你,但是你的却不是我。相互交错,却又有缘无分。如果没有遇到你,我想我可能只是时间沙漏里的尘埃。因为遇到了你,我的人生变得多彩。虽然,过程并不完美,但遇到过你,无悔。
  • 翡翠镯

    翡翠镯

    在做了二十三年记者编辑后,我忽然很想写小说,我把它看成是我人生的又一次重新设计和规划。匍匐拘泥于纪实报道太久,文学的情结想象的欲望一直未曾忘却———今年春天来到的时候,我想起了那个曾经的梦想,开始了我的第一篇小说创作。都市生活有许多眼花缭乱的东西,节奏变化之快让我们疲惫,老朋友们疏于联络,最亲近的人难以敞开心扉,每个人都变得更加自我。《翡翠镯》的创作也是缘于寂寞和孤单。这两年我一直在网上写日志,网络的好处在于你打开一扇窗口就打开了无数扇窗口,同时它也使孤寂的人更加孤寂。
  • 晨曦的风

    晨曦的风

    说实在的,她还从来没想过会和他在一起,毕竟自己在感情方面不怎么成熟;毕竟身边人都很喜欢他;毕竟自己性格内敛……毕竟,好吧,没有毕竟了。
  • 江山不悔

    江山不悔

    她为了他,披荆斩棘、寒光铁衣。他有他的执念,她有她的贪恋。江湖、江山与她,他皆不忍负。那便由她来抉择吧。待来年春风拂遍江山、尘世重回安宁,或许一切自会分晓…她一辈子都记得,那夜他双眼已盲、遍体鳞伤,却依旧固执地背着她,在漫天冰霜中发足狂奔。穷途末路,他反而纵声长笑,声震群山:“天下英雄齐聚于此,却只为玷污她的清白。在下今日便为她舍了性命,向诸位讨教一二。”他抱着她,以一敌百,刀意森然如雪。
  • 橙萌厚爱

    橙萌厚爱

    某日,柳橙橙因为游戏被褚翊放鸽子,正在生气中。褚翊意识到自己的错误,决定带柳橙橙出去吃一顿,让她开心一下。褚翊:橙子,今天想吃什么?橙子切开是黑的:我随意,你喜欢吃什么?褚翊:西餐、日本料理、广东菜都可以……橙子切开是黑的:那你不喜欢吃什么?褚翊:唔……火锅吧!橙子切开是黑的:(微笑表情)那我们就去吃火锅吧。褚翊:好……好的!从此之后褚翊就走上了被火锅折腾的虐心之旅。她不开心需要找乐子——吃火锅!她开心了需要庆祝——吃火锅!她心情平稳需要找刺激——吃火锅!结论:火锅大神我错了,请受我一拜!
  • 体育行业职业资格证书制度之研究

    体育行业职业资格证书制度之研究

    《体育行业职业资格证书制度之研究》将填补我国体育行业职业资格证书制度宏观建设领域的空白,首次对中国体育行业职业资格的开发、推广和管理等进行全面系统地研究与探讨。全书共八章,主要内容包括体育行业与体育职业分类,我国体育行业职业资格证书制度的发展与现状,体育行业职业资格证书制度的总体框架与实施策略,体育行业特有职业(工种)技能培训与鉴定等。
  • 婚久负人心

    婚久负人心

    简介:她用六年的时间,心里住满了一个男人的所有,丝丝宠溺,渗入骨髓。他是S市翻手为云,覆手为雨的大势权贵,是所有女人眼里的完美男神。她不明白为什么这样的一个男人会看上她,也不明白情到浓时他眸中为何会卷满薄凉。**那一晚,她望着他薄凉的眼,神情真挚。“厉北聿,你爱我吗?”他没有回答,淡然的撇过眸子。**“我怀孕了。”一纸验孕单,她小心翼翼的看向他深邃的眸子,那一刻他高兴的近乎发狂。闺蜜背叛,怀孕七个月意外滑产,冰冷的手术室内,她恍惚中听见男人冰冷的声音。“保孩子。”**原来,深爱的背后是一场早已计划好的阴谋。她终于知道,为何每个月五号他永远都不会回家,第二天却又是一脸倦懒之色和眸子散不去的阴郁。**一次意外,她撞见了他深藏多年的秘密,一个几乎复制版的她,还有他怀里那个酷似他的孩子。万念俱灰,心里没有一丝光亮,她开车撞向围栏,掉进了深不见底的万丈深渊。紧跟在后面的他,伸手却没有抓住强风下狠坠的身影,那个冷静如斯,善于隐忍的男人,终于失声痛哭……这一场赌注,他究竟算输还是算赢。
  • 重生之极品废材

    重生之极品废材

    史上最年轻的M.C.E美女博士在巅峰时期惨遭同门师姐毒杀,尸骨无存!史上最废材、堪称京城大学之耻辱的第一废材憋屈的饿昏在出租房内,生死不知!废材什么时候外语说的比教授还流利了?废材什么时候成为国画艺术家了?废材什么时候开豪车住豪宅了?废材什么时候所向披靡了?沐寇香告诉你,其实废材变天才,只在一夜之间!沐寇香还告诉你,天才算什么,喝了异能升级药剂才是王道!什么是异能升级药剂?进来看了不就知道了!少不了的片段:萌宝两岁:“妈妈,昨天我听到有龙在叫,我们家是不是有龙?”“你怎么知道那是龙,没准是你爸呢,乖,找你爸玩去。”萌宝三岁:“妈妈,今天幼儿园有个妹妹说要嫁给我,我该肿么办?”“孩纸啊,我也是妹妹啊,所以……问你爸去。”萌宝四岁:“妈妈,今天幼儿园放假,是妈妈陪我还是爸爸陪我?”“你爸!”萌宝鄙夷的瞧了她一眼:“妈妈,所有的事情都是爸爸做,那妈妈负责什么?”宝妈淡定道:“你爸说的,孩子交给他,我负责风华绝代!”推荐本色都市异能完结文:《重生之天才女王》链接:《傅少霸爱成婚》链接:古代玄幻完结文:《狂嚣毒后》链接:
  • 一切有情,都无挂碍

    一切有情,都无挂碍

    我们翻遍所有的古诗词,无论多少作者,多少作品,所表达的不过乎一个情字而已。这是我们喜爱的真正原因。仓央嘉措、弘一法师、纳兰性德、李商隐、王维、苏曼殊,本书针对以上人物生平经历并结合传主诗词深情解读,语言优美,资料翔实,可读性强。
  • 市场与政府

    市场与政府

    《市场与政府》收录了张维迎三十余年来的重要文章和演讲33篇,从改革开放之初到2008年金融危机,张维迎一直活跃在中国改革的最前沿,他的许多观点后来被证明具有极强的预见性,本书精选的文章,几乎囊括了张维迎教授所有对中国改革产生巨大影响的重要观点,他对市场经济的坚持、对主流经济学的思考和对中国资本市场及金融稳定的建议,都在书中得到了完整的论述,本书是了解张维迎学术思想、理解宏观经济脉络、认清政府与市场关系的权威文本。市场经济的内在矛盾在于市场体系自身包含着反市场的力量—政府。这是一种“异化”。