江淮大地。凤阳农村旧貌。明代古城遗址。
纪元第14世纪初，遍地的战乱将淮河附近的皇觉寺一举摧毁，寺中的一位小和尚只好铤而走险，投奔变民领袖郭子兴当“盗匪”，经过30多年改朝换代的混战，小和尚终于当上了皇帝。
这位小和尚就是朱元璋，他于1368年即位，建立了明皇朝。但不知为什么，这个出了皇帝的凤阳县，从此就成了安徽省最穷的县。
有民谣唱道：“说凤阳，道凤阳，凤阳本是个好地方，自从出了朱皇帝，十年倒有九年荒。”
“十年倒有九年荒”，这大概是朱元璋大黑暗时代暴政的结果。问题是，为什么竟然延续了近600年？在1978年之前的600年里，凤阳人讨饭一直与凤阳花鼓一样出名。
田野。城雕。街景。
1978年，百年一遇的特大旱灾灼烤着尚未恢复生气的安徽省。除长江、淮河外，安徽境内绝大多数河川断流，又刮了三次要命的干热风，水分急剧蒸发，土地龟裂，树叶凋落。一些地方已靠汽车运水，维持生活的基本需要。全省大幅度减产已成定局。秋后，衣不遮体、食不果腹的灾民，倾家出动，踏上了遥远的乞讨之路。
安徽省委常委召开紧急会议，研究如何度过这可怕的旱荒。
时任安徽省委书记的万里，在会上提出：与其看着农村的大片土地撂荒，倒还不如借部分土地给农民。就是这一个战胜死神的重大决策，后来直接诱发了农民大包干的浪潮。
这时，真理标准大讨论正波及中国的各个领域，“两个凡是”的口号正在和1978年的冬天一起走向凋零。
田野中的村庄。
随着灼人的干热风从江淮大地刮过，有关中国未来走向的风声也一齐刮进了凤阳农民们的耳朵里。于是，在诞生过朱元璋的土地上，中国当代农业史上一件惊天动地的事发生了：1978年11月24日晚上，以生产队长严俊昌为首的18户农民，聚集在一间茅屋内，召开一次秘密会议。会议以宁可冒杀头的危险也要吃饱饭的叛逆行为，决定率先闯关搞“包产到户”，从而引发了中国农村打破旧的经济体制，解放农村生产力的一场大革命。
这就是中国安徽省凤阳县梨园公社小岗生产队。1978年的那个冬夜以后，它成了中国农村改革的第一村，大包干的发源地。
过去的小岗村。
20年前，安徽省最穷的是凤阳县，凤阳县最穷的是小岗村。
村民们当年住的是连门框都没有的破泥房，墙上挖个洞就算是窗户。1959年至1960年，凤阳饿死的60245人中，就有小岗的67人，其中有6户全家死绝。可叹小岗村，家家清锅冷灶，囊无粒米。村民们除了躲在破草屋里瑟瑟发抖，就只有出外乞讨流浪。
采访原小岗生产队队长严俊昌。月光下的小岗村。亮着灯光的小茅屋。
1978年11月24日冬夜那个秘密会议中的3位领头人——队长严俊昌、副队长严宏昌、会计严立学，他们在摇曳的灯光下立誓：如果“包产到户”能让大家吃饱肚子，咱们就豁出去了！
当时的气氛非常凝重，每个人心里都是沉甸甸的，因为大家知道，这事弄不好，领头的人就要被打成“现行反革命”坐班房。
最后，18户农民用食指按上鲜红的印泥，一簇簇沉重的指纹按在16开白纸自己的姓名上。
这是一份攻守同盟式的“保证书”，上面写着：
一、“包产到户”要严守秘密，任何人不准对外说。
二、收了粮食，该完成国家的就完成国家的，该完成集体的就完成集体的，粮食多了，要向国家多做贡献，谁也不要犯罪。
三、如果因“包产到户”倒霉，我们甘愿把村干部的孩子抚养到18岁。
后面是18个人的名字，时间。
如今，这份“绝密文件”陈列在中国革命博物馆，永久地向人们展现着当年中国农村这场暴风骤雨，昭示着一个永恒的真理——人民，只有人民，才是创造历史的真正动力！
采访小溪河镇镇委书记。村史陈列室中的图片资料。面带微笑的村民们。天安门。
然而，世上没有不透风的墙。小岗实行大包干的事到底还是暴露了。公社领导曾在一次生产队长会议上吼道：“历史的车轮不能倒转！”还规定，稻种、贷款和化肥，凡是共产党给的，小岗都不能享受。但小岗人这一次没有屈服。腊月，凤阳县委书记陈庭元在县委会上肯定了这种“大包干”形式。半年后，万里来到凤阳。小岗村的老百姓告诉他说：“‘大包干’就是好，干部群众都想搞。只要搞上三五年，吃陈粮烧杂草。个人集体都能富，国家还要盖粮仓。”听着老百姓创造的顺口溜，万里开怀地笑了，他大声说：“那好，我就批准你们干三五年。”
金色的秋天。田野一片丰收。晒谷场。粮仓。车轮滚滚的机耕道。
由于实行“包产到户”和“联产计酬”的农业生产责任制，1979年安徽省粮食总产达320亿斤，超额完成国家计划，有4个地区和21个县超过历史最高水平。而没有实行责任制的霍丘县却大减产，只有该县的周集区搞了包产到户是增产。凤阳仅用了一年时间，就摘掉了逃荒要饭的帽子。实践证明真理是怎么来的。
那么凤阳小岗村呢？1979年秋，小岗大丰收，全队全年粮食总产量达6.6万公斤，相当于1966年到1970年的产量总和；生猪饲养量135头，超过历史上任何一年。这个自合作化以来从未向国家贡献过一斤粮食的“三靠队”，第一次就向国家交售粮食32500公斤，油料10000公斤。
在这个翻天覆地的过程中，党中央倾听群众的呼声，没有采取压制包产到户的行动。随着实践的深入，党中央决定将自发状态的包产到户加以总结提高，以指导全国的农村工作。从此，大包干很快成为全国农民奔向富裕的自觉行动，势如春风，吹遍神州。
采访现任村支书、县委书记，谈小岗的今天和未来。旧貌变新颜的小岗。绿油油的原野。
今天的小岗，只见一个新建的村牌坊，上面不无骄傲地写着：凤阳县小岗村。一条大道横贯村子，道路两旁是红砖瓦房，农家有手扶拖拉机、电冰箱、自行车，——早已奔上致富路。真可谓：忆当年，小岗人不胜感慨！
1997年，大型革命文献纪录片《邓小平》在国内播映，其中第八集专门全面介绍了小岗村的“大包干”，并指出：小岗，是中国农村改革的发源地。
是啊，小岗，在中国改革开放的进程中，留下了划时代的影响和印迹。今天，当小岗人正以崭新的姿态和面貌迎接21世纪时，回首改革开放所走过的路，我们想到了什么？我们的国家和人民，是否应该有更多更广泛的创造呢？
