杜甫
元稹作《子美墓铭》,叙曰:“余读诗至杜子美,而知古人之才有所总萃焉。始尧、舜之君臣以赓歌相和,是后诗人继作,历夏、殷、周千余年,仲尼缉拾选练,取其干预教化之尤者三百篇,其后无闻焉。骚人作而怨愤之态繁,然犹去《风》、《雅》日近,尚相比拟。秦、汉已还,采诗之官既废,天下俗谣、民讴、歌颂、讽赋、曲度、嬉戏之词,亦随时间作。至武帝赋《柏梁诗》,而七言之体具。苏子卿、李少卿之徒,尤工为五言。虽句读文律各异,雅郑之音亦杂,而词意阔远,指事言情,自非有为而为,则文不妄作。建安之后,天下之士遭罹兵战,曹氏父子鞍马间为文,往往横槊赋诗,故其遒文壮节,抑扬怨哀悲离之作,尤极于古。晋世风概稍存,宋、齐之间,教失根本,士以简慢矫饬相尚,文章以风容色泽放旷清净为高,盖吟写性灵流连光景之文也,意义格力无取焉。陵迟至梁、陈,淫艳刻饰、佻巧小碎之词,又宋、齐之所不取。唐兴,学官大振,历世之文,能者互书。而又沈、宋之流,研练精切,稳顺声势,谓之为律诗。由是而后,文变之体极焉。而又好古者遗近,务华者去实。效齐、梁则不逮于晋、魏,工乐府则力屈于五言,律切则骨格不存,闲暇则纤秾莫备。至于子美,所谓上薄《风》、《雅》,下该沈、宋,言夺苏、李,气吞曹、刘,掩颜、谢之孤高,杂徐、庾之流丽,尽得古今之体势,而兼昔人之所独专矣。如使仲尼考锻其旨要,尚不知贵其多乎哉!苟以为能所不能,无可无不可,则诗人以来未有如子美者。是时山东人李白,亦以奇文取称,时人谓之‘李杜’。余观其壮浪纵恣,摆去拘束,模写物象,及乐府歌诗,诚亦差肩于子美。至若铺陈终始,排比声韵,大或千言,次犹数百,词气豪迈而风调清深,属对律切而脱弃凡近,则李尚不能历其藩翰,况堂奥乎?余尝欲条析其文,体别相附,与来者为之准,病懒未就尔。适子美之孙嗣业,启子美之柩,襄祔事于偃师,途次于荆楚,雅知余爱言其大父之为文,祈余为志。辞不可绝,余因系其官阀而铭其卒葬云。”系曰:“晋当阳侯杜氏,下十世而生依艺,生审言,善诗,官至膳部员外郎。审言生闲,闲生甫,为奉天令。甫,字子美,天宝中献《三大礼赋》,明皇奇之,命宰相试文,文善,授率州曹。属京师乱,步谒行在,授左拾遗。以直言失官,出为华州司功,寻迁京兆功曹。剑南节度使严武状为工部员外参谋军事。旋又弃其官,扁舟下荆楚间,竟以寓卒。旅殡岳阳,享年五十九。夫人弘农杨氏女,父曰司农少卿怡,四十九年终。嗣子曰宗武。病不克葬,没,命其子嗣业,以家贫无以给丧,收拾乞丐,燋劳昼夜,去子美没后四十年,然后卒先人之志,亦足为难矣。”铭曰:“惟元和之癸巳,粤某月某日之佳辰,合窆我杜子美于首阳之山前。呜呼!千岁而下曰:此文先生之古坟。”
乐天曰:“杜诗最多,至于贯穿古今,覼缕格律,尽工尽善,又过于李。然撮其《新安》、《石濠》、《潼关吏》、《芦子关》、《花门》之章,‘朱门酒肉臭,路有冻死骨’之句,亦不过三四十。杜尚如此,况不逮者乎!”
睿宗先天元年癸丑,是岁甫生。明皇开元三年丙辰,于郾城观公孙大娘舞剑器。是年才四岁,必有误。天宝元年癸未,有《南曹小司寇为山》之作,时年三十一。天宝十一年癸巳,上韦相诗,有“龙飞四十春”,帝即位四十年。时有《兵车行》、《丽人行》。十三年乙未,上《三大礼赋》,甫年四十三。召试文章,授河西尉,不行,改右卫率府胄曹。十四年丙申,是年十一月,初自京赴奉先,有《咏怀》诗。是月禄山乱。以家避乱鄜州,独陷城中。天宝十五载丁酉六月,帝西狩,有《哀王孙》诗。七月,肃宗即位,改元至德。是年避寇冯翊,有《白水高斋三川观涨》诗。至德二年,自贼中窜归凤翔,拜左拾遗。八月,墨制放往鄜州迎家,有《北征》诗。明年乾元元年,收京,扈从还长安,上疏论救房琯,帝怒,黜甫华州司功,有《新安吏》、《石壕吏》、《新婚别》、《垂老别》、《留花门》、《洗兵马》诗。明年,关辅饥乱,弃官之秦州,乃适同谷,乃入蜀,有《遣兴》三百首。上元元年辛丑,在蜀。二年,严武镇蜀,甫自阆往依焉。明年宝应元年癸巳,有元年建巳月诗。代宗广德元年甲辰,有《祭房相国文》。武再镇蜀,表甫参谋检校工部员外,作《伤春》五首。永泰元年丙午,武卒,崔旰杀郭英乂,杨子琳、柏正节举兵攻旰,蜀乱,甫游东川。除京兆功曹,不赴。大历元年丁未,移居夔州。三年,出峡之荆渚,至湘潭,寓居耒阳。五年辛亥,有《追高适人日作》。夏,甫还襄汉。卒于岳阳。
段成式《酉阳杂俎》云:“《李白集》有《尧祠赠杜补阙者》,老杜也。诗曰:‘我觉秋兴逸,谁言秋兴悲。山将落日去,水与晴相宜。烟归北海少,雁度青天迟。相失各万里,茫然空尔思。’不独‘饭颗山头’之句也。”
国朝盛文肃,尝梦朝上帝,见殿上题扇云:“夜阑更秉烛,相对如梦寐。”初谓天上之作,已而知子美诗也。
祢衡挝《渔阳掺》,其声悲壮。汉武时,星辰影动摇,东方朔谓民劳之应。子美诗云:“五更鼓角声悲壮,三峡星河影动摇。”乃用故事也。先儒云:“不行一万里,不读万卷书,不知老杜诗。”信然。
诗话云:“有病疟者,子美曰:‘吾诗可以疗之。’病者曰:‘云何?’曰:‘夜阑更秉烛,相对如梦寐。’其人诵之,疟犹是也。杜曰:‘更诵吾诗云“子章髑髅血糢糊,手提掷还崔大夫”。’其人诵之,果愈。”子美傲诞,不冠见严武,故诗云:“莫倚善题鹦鹉赋,何须不着鵕仪冠。”子美奉酬云:“谢安不倦登临赏,阮籍焉知礼法疏。”《传》叙子美傲放,武积不平,欲杀之,冠钩于帘者三,遂止。
《寄韦有夏都中诗》云:“省郎忧病士,书信有柴胡。饮子频通汗,怀君想报珠。”“饮子”对“怀君”,或云沈佺期“齿录”对“牙绯”、孟浩然“鸡黍”对“杨梅”之类也。
子美《题李尊师松障诗》云:“已知仙客意相亲,更觉良工心独苦。”用意之妙,有举世莫知者。此唐人所以名家也。
李白
《乌栖曲》云:“姑苏台上乌栖时,吴王宫里醉西施。吴歌楚舞欢未毕,青山犹衔半边日。银箭金壶一作金丁。漏水多,起看秋月坠江波,东方渐高奈乐何。”一作尔何。天宝初,贺知章见之曰:“此诗可以泣鬼神矣!”
《蜀道难》云:“噫嚱吁,危乎高哉!蜀道之难难于上青天。蚕丛及鱼凫,开国何茫然!尔来四万八千岁,乃与秦塞通人烟。西当太白有鸟道,可以横绝峨眉巅。地崩山摧壮士死,然后天梯石栈方一作相钩连。上有六龙回日之高标,一作横河断海之浮云。下有冲波逆折之回川。黄鹤之飞尚不得过,猿猱欲度愁攀缘。一作牵。青泥何盘盘,百步九折萦岩峦。扪参历井仰胁息,以手抚膺坐长叹。问君西游何时还,畏途巉岩不可攀。但见悲乌号古木,雄飞雌从绕林间。又闻子规啼夜月,愁空山。蜀道之难难于上青天,使人听此凋朱颜。连峰去天不盈尺,一作入烟几千尺。枯松倒挂倚绝壁。飞湍瀑流争喧豗,冰崖转石万壑雷。其崄也若此,嗟尔远道之人胡为乎来哉!剑阁峥嵘而崔嵬,一夫当关万人一作夫。莫开。所守或匪亲,一作人。化为狼与豺。朝避猛虎,夕避长蛇,磨牙吮血,杀人如麻。锦城虽云乐,不如早还家。蜀道之难难于上青天,侧身西望长咨嗟!”一作令人嗟。
《蜀道难》,或曰讥章仇兼琼,或曰讥严武之暴,为房相、杜甫危之也。
《宫中行乐词》云:“小小生金屋,盈盈在紫微。山花插宝髻,石竹绣罗衣。每出深宫里,常随步辇归。只愁歌舞散,化作彩云飞。”“柳色黄金嫰,梨花白雪香。玉楼巢一作开。翡翠,珠一作金。殿锁鸳鸯。选妓随雕一作朝。辇,征歌出洞房。宫中谁第一,飞燕在昭阳。”“卢橘为秦树,蒲桃出一作是。汉宫。烟花宜落日,丝管醉春风。笛奏龙鸣一作吟。水,箫吟一作鸣。凤下空。君王多乐事,何必向一作在。回中。”一作还与万方同。“玉树一作殿。春归日,一作好。金宫乐事多。后庭朝未入,轻辇夜相过。笑步花间语,娇来烛下歌。莫教明月去,留著醉姮娥。”“绣户香风暖,纱窗曙色新。宫花争笑日,池草暗生春。绿树闻歌鸟,青楼见舞人。昭阳桃李月,罗绮自一作坐。相亲。”“今日明光里,还须结伴游。春风开紫殿,天乐下珠楼。艳舞全知巧,娇歌半欲羞。更怜花月夜,宫女笑藏钩。”“寒雪梅中尽,春风柳上归。宫莺娇欲醉,檐燕语还飞。迟日明歌席,新花艳舞衣。晚来移彩仗,行乐好光辉。”“水绿南薰殿,花红北阙楼。莺歌闻太液,凤吹绕瀛州。素女鸣珠佩,天人弄彩球。今朝风日好,宜入未央游。”
明皇坐沉香亭,意有所感,欲得白为乐章,召入。而白已醉,左右以水颒面,稍解,授笔成文,婉转精切无留思。
《清平调词》云:“云想衣裳花想容,春风拂槛露华浓。若非群玉山头见,会向瑶台月下逢。”“一枝红艳露凝香,云雨巫山枉断肠。借问汉宫谁得似,可怜飞燕倚新妆。”“名花倾国两相欢,长得君王带笑看。解释春风无限恨,沉香亭北倚栏干。”
禁中木芍药开,上赏之,妃子从帝曰:“赏名花,对妃子,焉用旧乐词为!”命李龟年持金花笺赐白,为《清平乐词》三章。梨园子弟抚丝竹,李龟年歌之。上亲调玉笛以倚曲,每曲遍将换,则迟其声以媚之。太真以玻璃七宝杯,酌西凉蒲萄酒笑饮。
《翰林读书言怀呈集贤院内诸学士》云:“晨趋紫禁中,夕待金门诏。观书散遗帙,探古穷至妙。片言苟会心,掩卷忽而笑。青蝇易相点,白雪难同调。本是疏散人,屡贻褊促诮。云天属清朗,林壑忆游眺。或时清风来,闲倚栏一作檐。下啸。严光桐庐溪,谢客临海峤。功成谢人君,一作间。从此一投钓。”
高力士以脱靴之耻,谮白于贵妃曰:“以飞燕指妃子,是贱之甚也。”不为亲近所容,乃益放骜,为酒中八仙人,恳求还山。
《浔阳紫极宫感秋作》云:“何处闻秋声,翛翛北窗竹。回薄万古心,揽之不盈掬。静坐观众妙,浩然媚幽独。白云南山来,就我檐下宿。懒从唐生决,羞访季主卜。四十九年非,一往不可复。野情转萧散,世道有翻覆。陶令归去来,田家酒应熟。”
是时自有归山之意矣。
《胡无人》云:“严风吹霜海草凋,筋干精坚胡马骄。汉家战士三十万,将军兼领一作谁者。霍嫖姚。流星白羽腰间插,剑花秋莲光出匣。天兵照雪下玉关,虏箭如沙射金甲。云龙风虎尽一作昼。交回,太白入月敌可摧。敌可摧,旄头灭,履胡之肠涉胡血。悬胡青天上,埋胡紫塞旁。胡无人,汉道昌。陛下之寿三千霜,但歌大风云飞扬,安用猛土兮守四方。”
此诗禄山反时作。禄山死,太白蚀月云。
《东武吟》云:“好古笑流俗,素闻贤达风。方希佐明主,长揖辞成功。白日在高天,回光烛微躬。恭承凤凰诏,歘起云萝中。清切紫霄回,优游丹禁通。君王赐颜色,声价凌烟虹。乘舆拥翠盖,扈从金城东。宝马丽绝景,锦衣入新丰。倚岩望松雪,对酒鸣丝桐。因学扬子云,献赋甘泉宫。天书美片善,清芬播无穷。归来入咸阳,谈笑皆王公。一朝去金马,飘落成飞蓬。宾友日疏散,玉樽日成空。才力犹可倚,一作恃。不惭世上雄。闲作东武吟,曲尽情未终。书此谢知己,吾寻黄绮翁。”一作扁舟寻钓翁。
或曰:白以是诗留别翰苑,遂放游江湖矣。
《对酒忆贺监序》云:“太子宾客贺公,于长安紫极宫一见余,呼余为谪仙人,因解金龟换酒为乐。没后,对酒怅然有怀,而作是诗。”曰:“四明有狂客,风流一作霞杯。贺季真。长安一相见,呼我谪仙人。昔好杯中物,翻一作今。为松下尘。金龟换酒处,却忆泪沾巾。”又:“狂客归四明,山阴道士迎。敕赐镜湖水,为君台沼荣。人亡余湖宅,空有荷花生。念此杳如梦,凄然伤我情。”又曰:“欲向江东去,定将谁举杯。稽山无贺老,却棹酒船回。”
“饭颗山头逢杜甫,顶戴笠子日卓午。借问因何太瘦生,总为从前作诗苦。”此诗载于《唐旧史》。
近世传白诗云:“断崖如削瓜,岚光破崖绿。天河从中来,白云涨川谷。玉案敕文字,世眼不可读。摄身凌青霄,松风拂我足。”又云:“举袖露条脱,招我饭胡麻。”
白本末传记所载不同,《唐史》称白兴圣皇帝九世孙,隋末以罪徙西域,神龙初遁还,客巴西。既长,隐岷山。苏颋为益州长史,见白异之。更客任城,与孔巢父、韩准、裴政、张叔明、陶沔居徂徕山,日沈饮,号“竹溪六逸”。天宝初,南入会稽,与吴筠善。筠被召,故白亦至长安。往见贺知章,贺知章见其文,叹曰:“子谪仙人也!”
《严武传》:“武为剑南节度,房琯以故相为部内刺史,武慢倨不为礼。最厚杜甫,然欲杀甫数矣。李白为《蜀道难》者,乃为房、杜危之也。”
《韦皋传》:“天宝时,李白为《蜀道难》斥严武。陆畅更为《蜀道易》,以美韦皋。”《摭言》云:“太白自蜀至京,以新业贽谒贺知章。知章览《蜀道难》一篇,扬眉谓之曰:‘公非人世人,岂非太白星精耶?’”然则《蜀道难》之作久矣,非为房、杜也。
又《南部新书》云:“李白,山东人,父为任城尉,因家焉。少与鲁人隐徂徕山,号‘竹溪六逸’。天宝初,游会稽,与吴筠隐剡中。俗称蜀人,非也。今任城令厅有白之词尚存。”唐范传正志其墓曰:“白,凉武昭王九世孙。昭王,陇西人,隋末,子孙以罪徙碎叶。神龙时,白父客,自西域逃居绵之巴西,而白生焉。”唐魏颗、李阳冰序其文,刘全白撰其墓碣,皆曰广汉人。故论白者,或曰陇西,或曰山东,或曰蜀。阳冰云:“出翰林,浪迹纵酒,以自昏秽,咏歌之际,屡称山东李白。”魏颢亦云以张垍谗逐,游海岱间。子美所谓“汝与山东李白好”,盖白自号也。《蜀道难》,或曰作于天宝初,或曰作于天宝末,二说皆出于后世,以意逆之,曰此为房、杜危之也。陆畅去白未远,作《蜀道易》以美韦皋,传之当时。而《蜀道难》之词曰:“锦城虽云乐,不如早还家。”其意必有所属。房、杜之说,盖近之矣。白之父客于巴西,故以客呼之。
东蜀杨天惠《彰明逸事》云:“元符二年春正月,天惠补令于此,窃从学士大夫求问逸事。闻唐李太白本邑人,微时募县小吏,入令卧内,尝驱牛径堂下,令妻怒,将加诘责。太白亟以诗谢云:‘素面倚棩钩,娇声出外头。若非是织女,何得问牵牛。’令惊异,不问。稍亲,招引侍研席。令一日赋山火诗,思轧不属,太白从傍缀其下句。令诗云:‘野火烧山去,人归火不归。’太白继云:‘焰随红日去,烟逐暮云飞。’令惭止。顷之,从令观涨,有女子溺死江上,令复苦吟,太白辄应声继之。令诗云:‘二八谁家女,漂来倚岸芦。鸟窥眉上翠,鱼弄口傍珠。’太白继云:‘绿鬂随波散,红颜逐浪无。因何逢五伯,应是想秋胡。’令滋不悦。太白恐,弃去,隐居戴天大匡山,往来旁郡,依潼江赵征君蕤。蕤亦节士,任侠有气,善为纵横学,著书号《长短经》。太白从学岁余,去游成都,赋《春感诗》云:‘茫茫南与北,道直事难谐。榆荚钱生树,杨花玉糁街。尘萦游子面,蝶弄美人钗。却忆青山上,云门掩竹斋。’益州刺史苏颋见而奇之。时太白齿方少,英气溢发,诸为诗文甚多,微类《宫中行乐词》体。今邑人所藏百篇,大抵皆格律也。虽颇体弱,然短羽褵褷,已有雏凤态。淳化中,县令杨遂为之引,谓为少作是也。遂,江南人,自名能诗,累谪为令云。始太白与杜甫相遇梁宋间,结交欢甚,久乃去,客居鲁徂徕山。甫从严武成都,太白益流落不能归,故甫诗又云:‘匡山读书处,头白好归来。’然学者多疑太白为山东人,又以匡山为匡庐,皆非也。今大匡山犹有读书台,而清廉乡故居,遗地尚在,废为寺,名陇西院,有唐梓州刺史碑,失其名。及绵州刺史高柷记。太白有子曰伯禽,女平阳,皆生太白去蜀后。有妹月圆,前嫁邑子,留不去,以故葬邑下,墓今在陇西院旁百步外。或传院乃其所舍云。”
又白诗云:“昔作芙蓉花,今为断肠草。以色事他人,能得几时好。”陶洪景仙方云:“断肠草不可食,其名美好,名芙蓉。”乃知诗人无一字闲语。