召开会议，年年联系会员，对于一个七十多岁老人来说已经够忙的了，同时，他又为剪纸爱好者搭建起共享平台。他曾主编了60多万字的《中国剪纸艺术研究》大型工具书，因出这本书，整整半年时间静坐看稿、编选、设计版式。后来，傅作仁得了一个后遗症，从腰部往下总是又疼又木。为出《傅作仁满族剪纸》一书，傅作仁自己贷款两万元，又从亲友、学生那里借款，才凑足了出书费用。2004年11月，他同老伴又起动一项更大的编著工程，主编《中国剪纸艺术家作品集》，为遍布全国26个省市的近百名民间剪纸艺人创造出版机会。从组稿、编辑、设计、直至校对，又全是傅作仁与老伴承担，到2006年末，已为71位作者出版独立的专集，成为剪纸艺术界一项重要工程。
这些年，傅作仁陆续编写出版了《中国民俗剪纸》、《中华剪纸藏书票》、《黑土艺术》、《中国剪纸艺术研究》、《中国剪纸选集》等近百部书籍。这些书籍填补了中国剪纸研究的空白，厚重地摆在中国剪纸史上。
夕阳美景，绻绻情深
在子女们眼中的，傅作仁与其说是可敬慈爱的父亲，倒不如说是一位剪纸老师。女儿傅清泉说：“在我的记忆中，我的父亲一直在做剪纸，总出去参加各种各样的会。我的父亲一天天地老了，现在和他走在一起，总是我走在前面。记得小时候，我要一路跑着，不然赶不上他的步伐。如今，看着父亲的脚步，心中忍不住一阵酸楚。但父亲在精神上一点也不老，他对剪纸的事情记得一清二楚，可是如果你问起他，我们的生日什么的，他一定不记得。”
傅作仁性情淡泊，一生从不把荣誉和金钱放在心上，唯有剪纸才是他的挚爱。剪纸是融入傅作仁血液的情怀，带给他无数快乐，也曾给过他深深的伤害。
“文革”中，他被戴上“资产阶级反动学术权威”的帽子成了“黑鬼”，老伴成了剪纸“黑店”的老板娘，子女们成了“黑崽子”，连他最疼爱的两个学生也给他贴了大字报。这些都没有压垮傅作仁继续创作的动力。最让傅作仁难过的是，后来居然有人强令他把所有的剪纸作品烧掉。
被逼无奈，他把所有的剪纸作品都搬了出来，放到院子里，在准备一把火烧掉时，他犹豫了，为了创作这些作品，他和其他剪纸作者们不知跑了多少路，熬了多少个夜晚，有多少难以忘怀的日日夜夜……“这可是我们海伦人全县的财富，我不能烧呀”。第二天，傅作仁把剪纸运到农村的一个远方亲属，藏到了一个安全地方。
“文革”结束后，傅作仁还是原谅了他的学生，没有丝毫恨意，甚至在他自己主持编纂的书里把其中一个学生的作品编写进去。另一个学生身体不好，傅作仁在他生病期间多次探望。
从这些事情上，不难看出傅作仁的为人与从艺之道。晚年，历经艺术的熏陶，历经人生的风雨，傅作仁已是坐看云起，宠辱不惊。他变得爱笑，即使在说到“文革”这段让人不安的岁月时，他也是以平淡的口吻讲述。在说到老伴董振凡时，傅老的笑容里明显又多了一丝温柔与得意。
“我的老伴是无名英雄，她的功劳甚至比自己还大。老伴最初不会剪纸，结婚后，看到我每晚都工作到后半夜，十分心疼，为了分担我的工作，她也拾起刻刀踏上剪纸之路。我的老伴相当聪明，她好像天生就会绘画。学什么，一点就通。后来，我所有的作品都是和她共同完成的，我们各有分工，我负责设计、定稿，她负责刻纸。所以说，我是设计师，她是盖房子的那个人。我的剪纸之所以能取得这么多成绩，是因为我和他人不一样——我是用四只手在创作。”
“更重要的是，我作品中的女人原型大多都是来源于她，她是我创作的源头活水。”
步入老年，在大多数时间里，每天傅作仁都是戴着眼镜坐在桌前写字、画画。有时也会拿起工具，修剪他喜爱的花花草草。他生活很节俭，一张纸片都要收起来。书桌上常年放着一只糨糊碗，因为每次写错字时，他都会从收集的废纸里，撕下合适的大小，粘到错误的地方，从来不会用新纸再写。
“现在，我的年龄越来越大了，背也驼了，记忆力也变差了，但是我对剪纸事业仍然会付出全力，不肯松懈；我的千里之志就是小车不倒只管推，愿天下剪纸人都成为艺术家。”这是剪纸大师的暮年心愿。
（原载《退休生活》2012年第2期）
民间剪纸艺术家林玉卿
她的一生颇具传奇：抗日战争时期，还是少年的她就参加了抗日儿童团，后来成为抗日妇救会会长；轰轰烈烈的社会主义建设热潮中，她带头组建了新中国第一个妇女建筑工程队，其事迹被拍摄成了电影《笑逐颜开》；晚年，她又“华丽转身”，一名公安系统的退休干部与民间剪纸大师画上了等号……
林玉卿已经86岁了，可她不服老。眼不花，耳没聋，展纸操剪之间，仍有一大堆设想酝酿在襁褓中，排着队，等她一一催生。晚年，这位文静、眉眼间常常生着笑意的老人愈发忙碌了，她办剪纸作品展，出剪纸作品集，参加研讨会，搞专题创作，搜集散失在民间的剪纸佳作……她常常感叹时间不够用。
风华正茂时不乏炫彩，及至老树春深，又升华出璀璨，人生百年浑似戏文场，能把每一个角色都扮演得出色，林玉卿，让人既羡慕又敬佩。
剪纸，最开心的孩提游戏
1926年，林玉卿出生于哈尔滨，此后她把大半生的光阴都留给了这座她喜欢的城市。
童年，无疑是美好的，对于人的整个一生来说，它调饰出来的往往是基调，是底韵。虽出生在哈尔滨，但林玉卿的童年乃至少年却是在山东栖霞度过的。栖霞县前高格庄，林氏的老家，有名的剪纸之乡，那里的大姑娘、小媳妇都会剪纸，而且较着劲儿地比赛谁剪得好。童年，林玉卿就浸润在这浓浓的民间文化氛围中，耳濡目染，她很小就摸起剪子铰纸，这是那个年代最开心的孩提游戏。林家祖辈都喜欢剪纸，母亲、姑姑、表姐都是远近闻名的“机灵人儿”。“机灵人儿”是胶东老家对心灵手巧的民间剪纸高手的敬称，许多年以后，林玉卿还珍藏着老一辈留下来的纸样，从老人们身上，林玉卿学到的是传统手法与技巧，学到的是民间那种质朴、乐观的审美心态，这看似游戏的模仿让她受益终生，也为晚年她致力剪纸埋下了伏笔。
天真烂漫、无忧无虑的童年还没结束，国难就接踵而至。十多岁时，林玉卿就参加了抗日儿童团，站岗放哨查路条。尽管那时还很小，但儿童团的团歌到现在她还记得清清楚楚：“月儿弯弯，星光闪闪，我们都是儿童团。站岗放哨又当侦探，盘查行人捉汉奸。鬼子来了，我们就跑，跑到八路去报告，领着八路去杀敌人，杀退鬼子家乡保！”当时，儿童团活动之处都能够听到这样的歌声。16岁，林玉卿参加了抗日妇女救国会并担任妇救会会长，她组织领导妇女们与日寇周旋，躲避清乡扫荡，为八路军通风报信。
激情岁月，生疏了那份乐趣
1948年，林玉卿重返出生地哈尔滨，在市军需厂参加了工作，此后，她先后在沈阳军区驻哈被服局、哈尔滨市工业局建筑公司、中共哈尔滨市委政法部、哈尔滨市公安局等单位工作，行行出色。
值得一提的是，就职建筑工程公司时，时值社会主义建设高潮，那是火红年代，激情燃烧的岁月，也是林玉卿青春靓丽、如金似玉的花样年华期，她带头创立了全国第一支妇女建筑工程队，担任队长兼党支部书记，她带领着六十多名家庭妇女修建了哈尔滨市电影机厂职工宿舍——“三八号大楼”、“花园邨宾馆”、“妇女先锋号”等楼厦。当时，这支“新中国第一支妇女建筑工程队”引起了不小的轰动，受到各级领导的高度重视，中央领导彭德怀、李富春、蔡畅等，哈尔滨市市委书记任仲夷、市长吕其恩等，都接见了林玉卿。妇女们真的“顶了半个天”，于是花环、桂冠纷纷戴在了她这个带头人的身上。长影还以此为素材拍成了电影《笑逐颜开》。
职场这段人生岁月，一边要埋头工作，一边还要照顾老人、子女，加上当时的文化大气候，林玉卿无暇剪纸。但隐在她内心里的那份剪纸情结并没有完全消散，逢年过节，她也会剪些喜庆的图样送给亲朋好友，空闲了，偶尔也会摸出剪子体验一下那份生疏了的乐趣。从认知的角度看，其实这时的林玉卿并没站在艺术创作这一高度看待剪纸，剪纸在彼时的林玉卿的生活空间里，仅仅是一种喜欢，一种被放置在亚文化状态中的喜欢。
再生繁华，眼前一片崭新世界
像很多老年人一样，离退休后方有闲暇，这时文艺走进了她们的生活，唱起主角，从而老有所乐。
退休了，人生有过奋斗，有过光彩，有过荣誉，如今儿女孝顺，家庭幸福，是该颐养天年了。可像很多老年人一样，人生的节奏骤然松驰后，林玉卿一时很不适应，生活忽然变得轻飘飘的，落不到实处，加上老伴的过世，曾使林玉卿的生活一度单调、无主。2003年，她抱着找点事做的心态进了老年大学，刚好那里设有剪纸与绘画这两门让她亲近的功课，林玉卿很自然地选择了它们。这一年，她已经77岁了，她自己也未曾料想，晚年的人生轨迹将由此而改观。
既然做了，就要做好，这是林玉卿的一贯信条，她克服高龄路远等困难，风雨不误地坚持上课。理论与实践的双修，使林玉卿对剪纸这门艺术有了新的认识。也许是心有灵犀吧，艺术女神对林玉卿格外垂青，很快，她就上“道”了，似乎一下子懂得了“表达”，即用剪子在纸上描述自己的想法。儿时喜爱的剪纸游戏又回到了她的生活，不同的是，这次是以全新的姿态出现，再度推开剪纸这扇门，眼前是一片崭新的世界。
在随后的几年里，林玉卿创作了大量剪纸作品。笔者见过她创作，一般的作品随手一剪，就活灵活现；大型的复杂的创作，她首先要精心绘制样图，然后把样图用书钉和不同颜色的彩纸钉在一起，再静心地操起剪子横竖左右一点一点地剪。多年的精心习练，剪刀在她手上仿佛有了灵性，心到眼到手就到，信手拈来，妙蒂横生。然而，看似随意，其实她对剪纸充满了古老的艺人式的敬畏，剪纸是一次性的工艺，一幅复杂的大作品，往往会因为后期的一剪不慎，而成为废品。剪纸时的林玉卿从不马虎，她不戴花镜，剪纸在她心目中是一份精微而虔诚的事业。特别值得肯定的就是林老对待艺术的这份一丝不苟、精益求精的态度。
自从迷上剪纸，晚年的林玉卿可谓忙忙碌碌。她经常没日没夜地创作，一些作品往往需要几天几夜才能完成。创作的过程是辛苦的，当初在创作航天英雄杨利伟与女公安局长任长霞时，她先后几易其稿，有时剪罢已然是凌晨。她于2004年剪制的大型作品《金陵十二钗》，从选画、构思到运剪……断断续续地剪了两个多月才完工。没有对剪纸的挚爱，这份艰苦是吃不消的。
累归累，但一提起剪纸，这个“剪纸奶奶”满眼都是光彩，她说人生最高兴的事就是“作品成功后，那种放松的欣慰劲儿”。我常常猜想，进入创作中的林老是在做一种寻找的运动吧？寻找的是灵感的点燃，寻找的是美，寻找的是一段激情飞扬的时光，寻找的是一段永不褪色的绿色记忆。
独具特色，林氏剪纸的艺术之魅
林玉卿剪纸内容丰富，题材多样。风格上，她承袭了山东剪纸的细腻、秀美风格，同时受黑土文化的影响，又融入了粗犷、飘逸的元素，而在现代剪纸的影响下，其作品在题材、内容方面又有所拓展，使其蕴涵了现代剪纸的意蕴。罗马城不是一天建成的，品质的形成更不可能一蹴而就。短短的七八年左右时间，林玉卿剪了成千上万张作品，可以说一刀一剪无不凝聚着她的心血。
对传统题材的迎春接福、民间传说、仕女美人、十二生肖、花鸟鱼虫、吉祥图案等等，林玉卿几乎都有涉猎，且都有上乘佳作。此类题材与她剪纸艺术的底色——山东栖霞剪纸的血缘最近，同时又融入了她独特的个体审美体验，所以最能体现林氏剪纸之飘逸、秀美、细腻、流畅的特色。
以“古代仕女图”为例，2010年是农历虎年，林玉卿创作了剪纸《仙女降虎》，画面中，五只凶狠、威风凛凛的猛虎陪侍出一位衣袂飘飘的仙女，款款走来。妩媚与阳刚、美女与野兽，如此巧妙的互衬，使作品极具张力。这幅作品用剪复杂，但杂而不乱，仿佛窥得了屈子笔下那“山鬼”的风韵。这些年，林玉卿剪了很多她喜欢的古代仕女，这些作品构图均匀，线条流畅，刀刀合缝，丝丝入扣。那些穿梭时空的古代大美人儿，或温柔，或清俊，或活泼，或雅静，个个大方，自成一格。在剪制过程中，她特别注意人物的面部细微表情的把握，因为这是剪纸的“画眼”，是点睛之笔。同时，她也很注重表现服饰、头饰。古代人物，特别是仕女，多宽衣大袖、绫罗飘带，剪时要靠作者手上功夫的积累，意到刀到，一气呵成，这时是不能拘泥画稿的，否则照葫芦画瓢难免呆板。于是林黛玉、薛宝钗、杨贵妃、李清照……神采各异；于是“盗仙草”、“麻姑献寿”、“踏雪寻梅”栩栩如生。鲜为人知的是，林玉卿的画作功力同样出色。学画，也是在她77岁那年才起步的，但她把握造型与线描能力之强出人意料地好。
