其七
主父宦不达a,骨肉还相薄。
买臣困采樵b,伉俪不安宅。
陈平无产业c,归来翳负郭。
长卿还成都d,壁立何寥廓。
四贤岂不伟?遗烈光篇籍。
当其未遇时,忧在填沟壑e。
英雄有屯邅f,由来自古昔。
何世无奇才?遗之在草泽。
【题解】
这首诗一连提及主父偃、朱买臣、陈平、司马相如四位西汉人物,以他们成名之前的贫贱经历为实证,意在说明“英雄有屯邅,由来自古昔”的道理。但是,以上这四位历史人物毕竟是幸运的,他们虽然曾经处境艰难,最终还是生逢机遇,实现了自己的抱负。相比之下,左思的境遇便远不如古人,此诗最后一句“何世无奇才?遗之在草泽”的自问自答,正是诗人对西晋门阀政治微言讥刺。
【注释】
a 西汉名臣主父偃在仕途不顺利的时候曾经被骨肉至亲鄙薄。《史记·主父偃列传》:“主父偃曰:臣结发游学四十年,身不得遂,亲不以为子,昆弟不收。”
b 西汉官员朱买臣出仕前以打柴为生,其妻因不耐贫困而改嫁。《汉书·朱买臣传》:“朱买臣家贫,常刈薪樵,卖以给食。担束薪,行且诵书。妻亦负戴相随,数止买臣毋歌讴道中,买臣愈益疾歌,妻羞之,求去。买臣笑曰:我年五十当富贵也,今已四十余矣。汝苦日久,待我富贵,报汝功。妻恚怒曰:如公等终饿死沟中耳,能何富贵?买臣不能留,即听去。”
c 汉初功臣陈平早年家贫,宿于背向城郭的陋巷,以席为门。《汉书·陈平传》:“陈平家贫,好读书,负郭穷巷,以席为门,然门外多长者车辙。”
d 西汉辞赋名家司马相如自成都游临邛,娶卓文君,回到成都,家徒四壁。《史记·司马相如列传》:“卓文君奔司马相如,相与驰归成都,居徒四壁立。”
e 填沟壑:喻指死亡。
f 屯邅:处境艰难。
其八
习习笼中鸟a,举翮触四隅。
落落穷巷士,抱影守空庐。
出门无通路,枳棘塞中途b。
计策弃不收,块若枯池鱼c。
外望无寸禄,内顾无斗储。
亲戚还相蔑,朋友日夜疏。
苏秦北游说d,李斯西上书e。
俯仰生荣华,咄嗟复雕枯。
饮河期满腹f,贵足不愿余。
巢林栖一枝,可为达士模。
【题解】
在这一首咏史兼咏怀的作品里,左思除了再次表达愤世嫉俗的情绪之外,更将道家出世无为的精神特意标榜,在对现实社会感到悲观失望之后,转而倾心于知足自安的老庄哲学。在诗中,他开始质疑功名的可靠性,苏秦与李斯虽然封侯拜相、显赫一时,但世事无常,转瞬之间,他们竟又死于非命,实在令人嗟叹。于是不如远离名利、放任旷达,虽无富贵可享,却有闲适之乐。这是《咏史》八首最终的思想落脚点,也是诗人与现实达成妥协的唯一出路。
【注释】
a 习习:屡次展翅欲飞的样子。《说文解字》:“习习,数飞也。”
b 枳棘:带刺的植物。
c 块:独处貌。
d 事见《史记·苏秦列传》:“(苏秦)乃东之赵,遂说六国,苏秦为从约长,并相六国。后去之燕,阳为得罪于燕而亡,自燕之齐,齐宣王以为客卿。后齐大夫多与苏秦争宠者,而使人刺苏秦。”
e 事见《史记·李斯列传》:“李斯西入秦,说秦王,后秦王以斯为客卿。始皇以斯为丞相,二世下斯吏,斯就五刑。”
f 据《庄子·逍遥游》:“鹪鹩巢林,不过一枝。偃鼠饮河,不过满腹。”
咏史
西晋·张协
昔在西京时a,朝野多欢娱。
蔼蔼东都门,群公祖二疏b。
朱轩曜金城,供帐临长衢c。
达人知止足。遗荣忽如无。
抽簪解朝衣d,散发归海隅。
行人为陨涕,贤哉此丈夫!
挥金乐当年,岁暮不留储。
顾谓四坐宾,多财为累愚e。
清风激万代,名与天壤俱。
咄此蝉冕客f,君绅宜见书g。
【题解】
这首诗叙述了西汉贤士疏广、疏受辞官归隐的事迹,表达了诗人不慕荣华、消散淡泊的精神追求。据史书记载,张协本人就是一位无意仕途、以吟咏为乐的诗人,其生活观念恰好与二疏相通,并且最终他也和二疏一样走上了挂冠归隐、终老于家的道路,可见这首咏史诗之所以选择二疏为主角,其用意是相当深远的。另外,通过这首诗和以上左思的《咏史》八首多取材于《汉书》的特点,我们也可以看出西晋时期《汉书》学的发达,以及史书与咏史诗创作的互动关系。
【注释】
a 西京:西汉都城长安。
b 祖:为设送行之祭祀。二疏:西汉名臣疏广、疏受叔侄。都博通经史,汉宣帝时,任太子太傅、太子少傅,被称为贤大夫,后称病还乡,将皇帝和太子所赐黄金散赠乡里贫寒之家。
c 供帐:备办物品之处。
d 此句意指取下官帽脱下官服。
e 累愚:愚者之累。
f 咄:告诫。蝉冕客:戴貂蝉官帽者,泛指高官。
g 绅:士大夫的衣带。
览古
西晋·卢谌
赵氏有和璧a,天下无不传。
秦人来求市,厥价徒空言。
与之将见卖,不与恐致患。
简才备行李b,图令国命全。
蔺生在下位,缪子称其贤。
奉辞驰出境,伏轼迳入关c。
秦王御殿坐,赵使拥节前d。
挥袂睨金柱e,身玉要俱捐。
连城既伪往,荆玉亦真还。
爰在渑池会f,二主克交欢。
昭襄欲负力g,相如折其端。
眦血下沾衿,怒发上冲冠。
西缶终双击,东瑟不只弹。
舍生岂不易,处死诚独难。
棱威章台颠,强御亦不干。
屈节邯郸中h,俯首忍回轩。
廉公何为者?负荆谢厥愆i。
智勇盖当代,弛张使我叹j。
【题解】
这首诗一连叙述了完璧归赵、渑池会、负荆请罪三个历史事件,全方位描绘出战国英雄蔺相如的智勇无双。诗人以五言韵律的铿锵节奏,浓缩《史记·廉颇蔺相如列传》洋洋千言于一诗,精炼地再现了吟咏对象传奇的一生,可谓古代叙事诗之典范。从这首诗里,我们可以看出诗人对智慧和勇气的呼唤,这正是西晋末年战乱频仍中士人们最普遍和最真实的心声。
【注释】
a 出自完璧归赵的故事,见《史记·廉颇蔺相如列传》。
b 简:拣选。《尔雅》:“简,择也。”
c 轼:车厢前面供人依凭的横木。
d 节:符节,古代出使凭证。
e 袂:衣袖。睨:看、视。
f 爰:于是。渑池会的故事,见《史记·廉颇蔺相如列传》。
g 负:恃、倚仗。
h 此句谓负荆请罪的故事,见《史记·廉颇蔺相如列传》。
i 愆:罪过。
j 弛张:指蔺相如有勇有谋、应对从容。《礼记》:“一张一弛,文武之道也。”
咏荆轲
东晋·陶渊明
燕丹善养士a,志在报强嬴b。
招集百夫良,岁暮得荆卿c。
君子死知己,提剑出燕京。
素骥鸣广陌,慷慨送我行。
雄发指危冠,猛气冲长缨。
饮饯易水上,四座列群英。
渐离击悲筑d,宋意唱高声e。
萧萧哀风逝,淡淡寒波生。
商音更流涕f,羽奏壮士惊。
心知去不归,且有后世名。
登车何时顾,飞盖入秦庭g。
凌厉越万里,逶迤过千城。
图穷事自至,豪主正怔营h。
惜哉剑术疏,奇功遂不成。
其人虽已没,千载有余情。
【题解】
这首诗取材于著名的荆轲刺秦王的故事,但剪裁有度,重点截取荆轲临行前的慷慨悲歌、义无反顾,使得故事主题更加突出。诗人将叙事与抒情紧密结合在一起,将荆轲舍生重义、豪迈任侠的英雄气概通过哀风寒波、商音羽奏、凌厉万里、逶迤千城等自然风物的微妙变化情景交融、淋漓尽致地呈现出来,创造出波澜壮阔、深切感人的艺术效果。从这首诗中,我们可以感受到田园诗人陶渊明“猛志常在”的另一面。
【注释】
a 燕丹:战国末期燕王喜之子太子丹。养士:战国时代诸侯贵族有豢养门客的风尚。
b 强嬴:强秦。秦王姓嬴。
c 荆卿:即荆轲。荆轲刺秦王的故事,见《史记·刺客列传》。
d 渐离:荆轲好友高渐离,燕国人,善击筑。
e 宋意:燕国人,善歌。
f 商音:五音之一。五音为宫、商、角、徵、羽。
g 盖:车盖。
h 怔营:惶恐不安的样子。
张子房诗
南朝宋·谢瞻
王风哀以思,周道荡无章。
卜洛易隆替a,兴乱罔不亡。
力政吞九鼎b,苛慝暴三殇c。
息肩缠民思d,灵鉴集朱光。
伊人感代工e,聿来扶兴王。
婉婉幕中画,辉辉天业昌。
鸿门消薄蚀f,垓下殒搀抢g。
爵仇建萧宰h,定都护储皇i。
肇允契幽叟j,翻飞指帝乡k。
惠心奋千祀,清埃播无疆。
神武睦三正l,裁成被八荒。
明两烛河阴m,庆霄薄汾阳n。
銮旍历颓寝o,饰像荐嘉尝p。
圣心岂徒甄,惟德在无忘。
逝者如可作,揆子慕周行。
济济属车士,粲粲翰墨场。
瞽夫违盛观q,竦踊企一方r。
四达虽平直,蹇步愧无良。
飡和忘微远s,延首咏太康t。
【题解】
这首诗作于东晋义熙十三年(417)正月。其时姚泓作乱关中,刘裕以舟师进讨,谢瞻随行。大军中途在项城休整时,刘裕游张良庙,命僚佐赋诗,其中谢瞻所作的这一首被誉为当时之冠。此诗语言典雅,用意深婉,既追慕汉初张良的智勇功勋,又歌颂当朝刘裕的英明神武,虽有阿谀之嫌,又过于藻绘用事,但其能够以精炼的文字勾勒出古今兴亡大势,并赋予深刻思考,亦不失为一首优秀的政论诗。
【注释】
a 卜洛:周公占卜决定经营洛邑。
b 指秦取周九鼎宝器,夺得天下。
c 事见《礼记·檀弓》:“孔子过泰山侧,有妇人哭于墓者而哀。夫子式而听之,使子路问之,曰:子之哭也,壹似重有忧者。而曰:然。昔者吾舅死于虎,吾夫又死焉,今吾子又死焉。夫子问:何为不去也?曰:无苛政。夫子曰:小子识之,苛政猛于虎也。”
d 息肩:休息肩膀。
e 伊人:指张良。代工:天工其人代之。
f 鸿门:鸿门宴的故事,项羽和范增在鸿门设宴,欲置刘邦于死地,张良用自己的智慧使其化险为夷。详见《史记·项羽本纪》。薄蚀:不在晦朔出现的日食,喻指项羽。
g 垓下:垓下之战,刘邦战胜项羽的决战。搀抢:彗星,喻指项羽。
h 爵仇:劝封雍齿。雍齿与刘邦有仇。建萧宰:劝立萧何为相国。
i 定都:劝定都长安。护储皇:保护太子刘盈的储君之位,事见《史记·高祖本纪》及《吕太后本纪》。
j 肇:始。允:信。契幽叟:指张良受《太公兵法》一事,见《史记·留侯世家》。
k指张良晚年愿弃人间事,从游赤松子,学道飞升。
l神武:指刘裕。睦:和。三正:天、地、人。
m 明两:喻指刘裕。河阴:帝尧所居。
n庆霄:喻指刘裕。汾阳:帝舜所居。
o銮旍:銮旗。
p尝:秋天举行的大祭。
q瞽夫:盲人,诗人自称。
r企:踮起脚。
s飡和:圣人饮人以和,喻指天下和顺。微远:诗人自称。
t太康:升平之世。
五君咏
南朝宋·颜延之
阮步兵
阮公虽沦迹a,识密鉴亦洞。
沈醉似埋照b,寓辞类托讽c。
长啸若怀人,越礼自惊众d。
物故不可论e,途穷能无恸f?
【题解】
《五君咏》作于宋文帝元嘉年间,当时颜延之领步兵,好酒疏诞,刘湛言于彭城王刘义康,出其为永嘉太守,颜延之甚怨愤,乃作《五君咏》,分别吟咏魏晋时期“竹林七贤”中的阮籍、嵇康、刘伶、阮咸、向秀。这首诗是组诗的第一首,吟咏对象是七贤之中的领衔人物阮籍。阮籍曾任步兵校尉,故称阮步兵。作为身处魏晋之交的名士,阮籍等人的命运往往和曹氏与司马氏集团的政治斗争联系在一起,动辄得咎、朝不保夕,因此不得不常常以酒自欺、以醉免祸,然而在清醒的内心里,阮籍又对现实怀有深沉的悲观,本诗所呈现的就是这种介于醉与醒之间的矛盾状态。
【注释】
a 沦迹:隐藏形迹。
b 埋照:韬光养晦。
c 指阮籍作《咏怀》八十二首,在创作中寄托自己的思想。
d 越礼:阮籍常常无视礼法,做出惊人之举。
e 物故:世事。
f 指阮籍穷途恸哭之事。《三国志》注引《魏氏春秋》曰:“籍时率意独驾,不由径路,车迹所穷,辄恸哭而还。”
嵇中散
中散不偶世a,本自餐霞人b。
形解验默仙c,吐论知凝神d。
立俗迕流议e,寻山洽隐沦f。
鸾翮有时铩g,龙性谁能驯?
【题解】
“竹林七贤”是南朝人极为欣赏和推崇的历史题材,在诗歌和绘画中都很常见。七贤之中尤以嵇康个性鲜明、最具风采,因此也最为南朝人所喜爱。嵇康官拜中散大夫,故后世称其为嵇中散。在此诗中,颜延之突出地描写了嵇康不合流俗的孤傲性格、养生山林的清高志趣,甚至将嵇康比喻成人中之龙,仰慕之情,溢于言表。根据历史记载,嵇康最终被司马氏所害,但在颜延之这首诗里,他却在诗人的浪漫想象中得以永生。
【注释】
a 偶世:与世俗相合。
b 餐霞:服食日光流霞,道家的一种修炼方式。
c 形解:尸解,道家认为修道者死后灵魂可以脱离形体羽化飞升。默仙:默然成仙。
d 吐论:发表言论,指嵇康所著《养生论》。
e 迕流议:违反世俗见解。
f 洽隐沦:与隐逸之士和谐相处。
g 鸾翮:凤凰的羽毛。铩:伤残。
刘参军
刘灵善闭关,怀情灭闻见a。
鼓锺不足欢,荣色岂能眩?
韬精日沈饮b,谁知非荒宴?
颂酒虽短章c,深衷自此见。
【题解】
刘灵,又作刘伶,官拜建威参军,在“竹林七贤”中以嗜酒闻名。
他的嗜酒与阮籍一样,也是对当时险恶政治的一种回避,因此任诞狂放的背后,实际上却隐藏着痛苦和悲观。颜延之这首诗正是从这个角度揭示刘伶的韬晦与深衷,传达出传统士人对于政治变局的忧惧与无奈,结合颜延之本人的生平经历与《五君咏》的创作背景,我们就更能够明显地体会到其中的深意。
【注释】
a 灭闻见:言道德内充,情欲俱闭,既无外累,故闻见皆灭。
b 韬精:韬晦精神。
c 颂酒:指刘伶曾作《酒德颂》。
阮始平
仲容青云器a,实禀生民秀。
达音何用深?识微在金奏b。
郭弈已心醉c,山公非虚觏d。
屡荐不入官e,一麾乃出守f。