登陆注册
5430500000005

第5章 刺激的婚外恋(1)

1.迁居荣镇

荣镇修道院是一个离卢昂40多千米的村镇,左边有条大路通往阿贝镇,右边有条大路通到博韦,荣镇在里约河灌溉的河谷里。小河流过谷地,两岸风光截然不同,左岸是草场,右岸是耕地。草场伸展在连绵的小山脚下,到了山后又和布雷地区的牧场连成一片,而东边的平原却慢慢高起,越来越宽,展现了一望无际的金黄麦田。

这里是诺曼底、皮卡底和法兰西岛交界的地方,3个地方的人杂居,语言没有抑扬高低,就像风景没有特色一样。这也是新堡地区干酪做得最坏的地方。另一方面,这里耕种开销太大,土地因沙子、石头太多,需要大量施肥。虽然1835年前后,荣镇的交通大为改善,修了通往周围大镇的大道,但发展还是原地踏步。因为这里的人们不去改良土壤,只死死地抱住牧场不放。远远望去,小镇躺在河岸上,就像一个放牛的牧童在水边午睡一样。

荣镇的头几户人家,都还有自己独立的院子,四围都有篱笆。但是再往前走,院子就窄了,房屋之间的距离缩小了,篱笆也不见了。过了一家马蹄铁匠的作坊,就是一家车铺,外面摆了两三辆新车,差不多摆到大路上。再过去,有一个栅栏门,里面是一座白房子,房前有一块圆草坪,草坪上有一尊爱神的塑像,手指放在嘴上;台阶两头各有一个铁铸的花瓶;门上挂着亮晶晶的盾形招牌,这是公证人的住宅,是当地最漂亮的房屋。

教堂在街的斜对面,离公证人家只有20步,就在广场的入口。教堂看上去很简陋,年久失修的样子。往前走,是一个小菜场,不过是20来根柱子撑起的一个瓦棚,却占了荣镇广场大约一半地盘。村公所是“按照一个巴黎建筑师画的图样”盖起来的,风格好像希腊神庙,坐落在街道拐角上。

村公所的隔壁,是最引人注目的药房。药房从上到下贴满了广告,有斜体、花体、印刷体。招牌和店面一样宽,上面用金字写着:奥默药剂师。除此以外,荣镇没有什么可看的了。只有一条唯一的街道,从街这头开枪,可以打到那一头;在街两边有几家店铺,大路一拐弯,也就到了街的尽头。如果出街之后再往左转,不消多久就到了公墓。看守勒斯蒂布杜瓦既是掘墓人,又是教堂管事。

包法利夫妇就要到达荣镇的那天晚上,金狮客店的老板娘勒方苏瓦寡妇正忙得不亦乐乎,因为明天是镇上赶集的日子,要事先切好肉,开好鸡膛,煮好汤和咖啡。此外,还要准备包伙人的膳食,还要为今晚乘坐燕子号班车来的医生夫妇和女仆准备晚餐。客店老板娘一边忙着指挥仆人们干活,一边和药剂师奥默聊天,台球房传来阵阵笑声;小餐室的3个磨坊老板叫人送烧酒去。药剂师跟老板娘调侃,说她应该换一张新的台球桌,像法兰西咖啡馆的特利耶先生一样。

6点钟一敲,在客店包伙的比内先生准时来用晚餐。在老板娘看来,这是世上第一个刻板的人。他总要6点准时开餐,总要坐小餐室里的老位子,总是对苹果酒挑三拣四,一点也不像另一个包伙的莱昂先生;人家早点晚点都无所谓,有什么吃什么,从不挑剔。

比内先生进餐的时候,勒方苏瓦寡妇走到门口,去看看燕子号班车来了没有,碰到突然走进厨房的神父。他是来找雨伞的,拜托勒方苏瓦太太派人在晚上送往他的住宅,说完他就回教堂了,因为晚祷钟声响了。

等到药剂师听见神父的脚步声走过了广场,他就大发议论,声讨神父的装模作样。就在药剂师说得忘乎所以的时候,客店老板娘听到她一直等待的燕子号班车终于到了。

一件意外的事使班车回来晚了:包法利夫人的狗在田野里不知去向。大家足足找了一刻钟。伊韦尔甚至倒回去走了一段,总误以为看见狗了,但是不得不赶路呀。艾玛气得哭了,总怪夏尔倒霉。布贩子勒合先生和她同车,想法子安慰她,举了好多例子,说狗丢了几年之后,还认得它的旧主人。

2.初识莱昂

艾玛第一个下车,接着是费莉西、勒合先生,还有一个奶妈。夏尔打天一黑,就在车角落里睡着了,这会儿叫了半天才醒来。

奥默上前作自我介绍,他向夫人表示敬意,对医生说了些客套话,说他非常高兴能为他们效劳,并且用亲热的口气说,他自作主张要陪他们吃晚餐,再说,他的妻子也不在家。

包法利夫人一进厨房,就走到壁炉前。她用两个手指头捏住膝盖上的袍子,把它往上一提,露出了脚踝骨,再把一只穿着黑靴子的脚,伸在转动的烤羊腿上面,烤火取暖。火照亮了她的全身,一道强光穿透了她的衣料,穿透了她白净皮肤的小汗毛孔,甚至穿透了她时时眨动的眼皮。风从半开半关的门吹进来,把一大片红颜色吹到她身上。

在壁炉的另外一边,一个头发金黄的青年人在不动声色地瞧着她。

这个青年人叫做莱昂·杜普伊,是第二个在金狮客店包伙的人,他在公证人吉约曼那里当实习生,在荣镇住得很乏味,时常推迟吃饭的时间,希望客店里会来个把旅客,可以陪他聊一个晚上。因此,当老板娘邀请他来陪新到的客人共进晚餐时,他非常高兴地接受了老板娘的建议。他们走进大餐厅,勒方苏瓦太太要讲究一下,就摆了4副刀叉。

奥默怕鼻炎发作,请大家不要怪他戴着希腊便帽用餐。

然后,他转过头来对邻座的艾玛说:“夫人一定有点累了吧?坐我们的燕子号班车实在颠簸得厉害!”“的确厉害,”艾玛答道,“不过动动也很好玩,我喜欢换换地方。”“老呆在一个地方不动,”实习生叹口气说,“真是无聊透了!”“要是你像我一样,”夏尔说,“总得骑马……”

“不过,”莱昂接着对包法利夫人说,“在我看来,没有什么比换地方更有意思的了。只要你做得到。”他又加了一句。

“其实,”药剂师说,“在我们这个地方行医,并不十分辛苦,因为大路上可以跑马车,而且一般说来,农民相当富足,出诊费也相当多。在医疗方面,除了肠炎、支气管炎、胆汁感染等常见病之外,我们也不过是在收获季节,三天两头有人发烧而已,但是总的说来,情况并不严重,没有什么特别值得注意的,顶多是得了冷脓肿,而这不消说,是我们乡下人住的地方卫生条件太差的缘故。啊!你会发现:需要和多少偏见作斗争啊,包法利先生,陈规陋习是多么顽固啊!你为科学作出的努力,会碰到多少人反对啊!因为他们宁愿相信圣母、圣骨、神父,也不愿合情合理地来找医生或药剂师。然而,说老实话,这里气候并不算坏,就在本乡,我们还有几个活到90岁的老人呢。……”

“难道附近连散散步的地方也没有吗?”包法利夫人继续问年轻的莱昂。

“啊!非常少,”他回答道,“只有树林边上有个叫做牧场的地方可以。星期天,我有时会带一本书,去那里看看落日。”“我觉得没有什么比落日更好看的了,”她接着说,“尤其是在海边。”“啊!我特别喜欢海。”莱昂先生说。“难道你不觉得,”包法利夫人接过来说,“在无边无际的海上遨游,精神也更自由?只要看海一眼,灵魂就会升华!”“高山的景色也是一样,”莱昂接着说,“我有一个表哥,去年游历了瑞士。那里的景色会使人大喜若狂,心醉神迷!我这才恍然大悟,为什么那位大名鼎鼎的音乐家,为了激发自己的想象,总要去对着惊心动魄的景色弹琴了。”

“你是音乐家吗?”她问道。

“不,我只是非常喜欢音乐。”他答道。“啊!不要听他的,包法利夫人,”奥默插嘴了,身子还俯在盘子上。

“这纯粹是谦虚。亲爱的朋友!那天在你房间里,你唱的‘守护天使’真是好听极了,我在实验室里都听得见。你咬字清楚得像个演员。”莱昂的确住在药剂师家,在二楼一间朝向广场的房子。他听见房东的恭维话,脸都涨红了,而房东却已经转过头去,对医生一个一个地数着荣镇的主要居民。他讲故事,提供消息:没有人知道公证人到底有多少财产,还有“杜瓦施那家人”,总是装腔作势。艾玛接着问莱昂:“你喜欢什么音乐?”“啊!德国音乐,使人梦想联翩的音乐。”“你去过意大利歌剧院吗?”“还没有。不过我明年要去巴黎,读完法律课,那时就要看歌剧了。”

“我刚才非常荣幸,”药剂师说,“和你的丈夫谈到那个丢下房屋远走高飞的亚诺达。由于他挥金如土,才给你们留下了荣镇最舒适的一座房子。这房子对医生特别方便的是有个小门通到一条小路,进进出出都没有人看见。此外,对住的人来说,一切方便都不缺少:洗衣房、厨房带配膳室、起居室、水果储藏室等等。这个亚诺达是个浪荡子,什么也不在乎!他在花园尽头,水池边上,搭了一个花棚,专为夏天喝啤酒用,要是夫人喜欢园艺,不妨……”

“我的妻子不搞这套,”夏尔说,“虽然有人劝她多动动,她却老是喜欢呆在房里看书。”“这也和我一样,”莱昂接过去说,“的确,还有什么比在炉旁夜读更惬意的呢?让风吹打玻璃窗吧,让灯点着吧!……”“可不是!”她睁开又大又黑的眼睛,盯着他说。“你什么也不想,”他继续说,“时间就过去了。你一动不动,就可以神游你想看到的地方,你的思想和小说难分难解,不是亲身体会细节,就是追随故事的来龙去脉。思想和书中人打成一片,似乎是你穿了他们的衣服,在心惊肉跳一样。”

“说得对!说得对!”她说。“你有没有碰到过这种情况,”莱昂接着说,“在书里看到似曾相识的念头,若远若近的形象,却表达了你最细腻的感情?”“有的,有的。”她回答道。“因此,”他说,“我特别喜欢诗人。我觉得诗比散文更温情脉脉,更能使人流泪。”

“不过,诗读久了也会生厌,”艾玛反驳说,“相反,我倒喜欢一气呵成、惊心动魄的故事。我最讨厌平庸的人物,有节制的感情,那和日常见到的人一样。”

“的确,”实习生指出,“在我看来,这样的作品脱离了艺术的真正目的,不能感动人。人生的幻想很容易破灭,如果在思想上能和高尚的性格、纯洁的感情、幸福的情景挂上钩,那是多么美好啊!就说我吧,住在这里,远离大世界,不看书还有什么消遣呢?荣镇能提供的娱乐实在是太少了!”“当然,就像托特一样,”艾玛接着说,“因此,我从前一直在图书室借书看。”

“要是夫人肯赏光,”药剂师听到最后一句话,就说,“我倒有一架好书,可供夫人随意使用,书的作者都是名人:伏尔泰、卢梭、德利尔、华特·司各特、《专栏回声》等等。此外,我还收到各种期刊,其中《卢昂灯塔》天天送来,因为我是该刊在比舍、福吉、新堡地区和荣镇一带的通讯员。”

他们的晚餐吃了两个半小时。莱昂一面说话,一面不知不觉地把脚踩在包法利夫人椅子的横档上。就是这样,他们两个挨得很近,在夏尔和药剂师谈天的时候,他们也进入了闲谈,但是谈来谈去,总离不开巴黎的演出,小说的名字,新式的4对舞,他们不认识的世界,她住过的托特,他们现在住的荣镇。他们有共同的兴趣,什么都谈,一直谈到吃完晚餐。

上咖啡的时候,费莉西到新居去把房间准备就绪,4个客人没等多久也离席了。勒方苏瓦太太靠着炉火的余烬已经睡着,马夫伊波利特手里提着一盏灯,等着把包法利夫妇送去新居。他的红头发上还沾着碎麦秸,走起路来左腿一瘸一拐。等到他用另一只手接过了神父先生的雨伞,大家就上路了。

全镇都已经入睡。菜场的柱子投下了长长的黑影。土地是灰色的,好像夏天晚上一样。

不过,医生的住宅离客店只有50步远,大家差不多立刻就互祝晚安,各走各的了。

艾玛一进门廊,就觉得石灰渗出的冷气,好像湿布一样,落在她的肩上。墙是新粉刷的,木楼梯嘎吱地响。一楼的房间没有挂窗帘,一道淡淡的白光从窗口照了进来。房间里面,横七竖八地放着五斗柜的抽屉、瓶子、帐杆、镀金的床栏、堆在椅子上的褥垫、搁在地板上的面盆,那两个搬家的人,随随便便把家具放下了。

她这是第四次在一个陌生的地方睡觉。第一回是进修道院的那天,第二回是到托特的那一晚,第三回是到沃比萨,而这次是第四回了,每一回似乎都在她的生活中开始了一个新阶段。她想,在不同的地方,事物总该有些不同,过去生活不如人意,接下来的时光,应该会有所好转吧。

3.独处的感觉

第二天,她刚起床,就看见实习生在广场上。他抬起头来,向她打招呼。她穿的是梳妆衣,赶快点点头,就把窗子关上了。

莱昂整整等了一天,他在等下午6点钟的到来;但是,他走进客店时,只看见比内先生一个人在餐桌就座。

头一天的晚餐,对他说来,是一件大事。在这以前,他还从来没有同一位女士一连谈过两个小时,用那么美妙的语言,讲了那么多事情。莱昂一向胆小,非常保守,一半由于腼腆,一半由于害怕出丑。在荣镇,大家都认为他“规规矩矩”。他聆听成年人发表意见,不像别的年轻人那样热衷于谈论政治,而且他多才多艺,会画水彩画,会读高音乐谱,晚餐后不打牌,就专心读文学作品。房东奥默先生看重他有知识;奥默太太喜欢他常随和地陪他家的孩子们玩耍。

同类推荐
  • 老板农场

    老板农场

    拿破仑说,不想当将军的士兵不是好士兵。农场主熊帝说,不想当元帅的士兵不是好士兵,不想做董事长的员工不是好员工。有的人能说,却不能做;有的人能做,却不能说:有的人虽然能写,却不能做,不能说;而人才就是能做能说能写!你行吗?来老板农场看看吧。
  • 无形的来客(诺贝尔文学奖文集)

    无形的来客(诺贝尔文学奖文集)

    诺贝尔文学奖,以其人类理想主义的伟大精神,为世界文学提供了永恒的标准。其中所包含的诗、小说、散文、戏剧、哲学、史学等不同体裁。不同风格的杰作,流光溢彩,各具特色,全面展现了20世纪世界文学的总体各局。吉卜林、梅特林克、泰戈尔、法朗士、消伯纳、叶芝、纪德……一个个激动人心的名字;《尼尔斯骑鹅旅行记》、《青鸟》、《吉檀迦利》、《福尔赛世家》、《六个寻找作者的剧中人》、《伪币制造者》、《巴比特》……一部部辉煌灿烂的名著,洋洋大观,百川归海,全部汇聚于这套诺贝尔文学奖获奖者文集之中。全新的译文,真实的获奖内幕,细致生动的作家及作品介绍,既展现了作家的创作轨迹、作品的风格特色,也揭示了文学的内在规律。
  • 大地·生灵(四)

    大地·生灵(四)

    喜鹊与老鹰、猞猁的恩恩怨怨大千世界中,野生动物是一个自成体系的王国。在它们的国度里,王者们高高在上,君临天下,威风八面,自不待言。但这个王国中的小民百姓们,也有它们的喜怒哀乐,悲欢离合。每一个生命都绚丽多彩,富有智慧和勇气,神秘玄奇,生生不息,万年如斯。喜鹊是中国人的吉祥神鸟。“喜鹊叫,喜事到”。这种说法,有数千年的渊源。青海柳湾出土绘有喜鹊纹饰的陶罐一件,这是件祭祀用的礼器。说明四千年前,先民们已把喜鹊作为神物或图腾;“鹊桥相会”,在这个无比壮美的爱情神话中,喜鹊崇高的形象令人敬佩。
  • 追忆似水年华:重现的时光(第七卷)

    追忆似水年华:重现的时光(第七卷)

    《追忆似水年华》以回忆的形式对往事作了回顾,有童年的回忆、家庭生活、初恋与失恋、历史事件的观察、以及对艺术的见解和对时空的认识等等。时间是这部小说的主人公。作者凭着智慧和想象力,使时间变得具体、生动、完美。它就像一首由多种主题构成的交响乐,爱情、嫉妒、死亡、回忆、时光,时而交叉重叠在一起,时而又游离开来,然而在宏观上,整个作品浑然一体,具有蓬勃的生命力。《追忆似水年华》被公认为文学创作的一次新的尝试,开意识流小说之先河。
  • 情爱四重奏

    情爱四重奏

    本书作者刁斗,曾当过新闻记者,现为文学编辑。已出版的作品单行本有:诗集《爱情纪事》,长篇小说《私人档案》、《证词》、《回家》、《游戏法》、《欲罢》,小说集《骰子一掷》、《独自上升》、《痛哭一睌》、《为之颤抖》、《爱情是怎样制造出来的》、《重现的镜子》。
热门推荐
  • 青春恋爱纪实

    青春恋爱纪实

    大学毕业三年的青年作家与小小奋斗女青年之间的爱情纠葛,期间穿插了四段感人且温馨的爱情故事。爱情来得突然,也褪去的迅速,怎么样才能留住,那得看你迈出的脚步……
  • 三句半搞定零售导购英语口语

    三句半搞定零售导购英语口语

    本书从“热情迎客”、“服装饰品”、“生活必须品”、“旅游纪念品”、“其他商品”、“商场服务”六个方面入手,围绕每个主题词挑选出“三句半”英文。”——“三句”是指最时髦实用的三个交流常用句,“半”是指点滴解析与说明,让你轻松学会一口流利的零售导购英语。本书以最地道、最实用的句型、对话,让你灵活应用、举一反三;以最纯正、最清晰的朗读为你提供超值的试听享受。精心安排的句型和对话,清楚地显示英语词、语、句的意义和表达能力,让你一说就上口。
  • 新七宗罪(六)

    新七宗罪(六)

    王峰在那天晚上和那个小女孩发生了关系,是她先主动的,王峰没有拒绝。在后来王峰问起她的名字时,她没有说。名字之类的,就忘了吧。女孩这样讲道。
  • 金刚般若论会释

    金刚般若论会释

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 重生之凰途天下

    重生之凰途天下

    前世的荀太后逼宫造反,弑帝废太子,天底下大逆不道的事她做了个遍,顶着惑乱江山的骂名为不受宠的养子铺就了一条锦绣皇途,小皇帝却为她精心布下一场歹毒的诡局,抄了她国公府满门,亲手将她掐死在了慈宁宫。一朝重生,她誓要做那搅动风云的手,要这京师再无宁日,要这天下改朝换代,要亲手将那人从高悬的帝位上拽下来!
  • 三国一点儿也不靠谱

    三国一点儿也不靠谱

    刘备为什么要三顾茅庐?关羽为什么要千里走单骑?曹操为什么只承认他和刘备是英雄?《隆中对》到底是什么意思?赵云为何不讨刘备喜欢?诸葛亮为什么不断对曹魏用兵?为什么天下合久必分?为什么分久又必合?为什么…… 在中国,《三国演义》使三国人物形象深入人心。 然而,历史果真如此吗?翻阅雾满拦江的这本《三国一点儿也不靠谱》,你会发现,你所知道的三国简直是一点儿也不靠谱!
  • 这是你的江湖

    这是你的江湖

    武是一种文化,侠是一份情怀。传统武侠虽已没落,但武侠精神却不该因此而萎靡。江湖从来都不远,江湖就在你的身边。
  • 圣观自在菩萨功德赞

    圣观自在菩萨功德赞

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。
  • 网游之花丛飞盗

    网游之花丛飞盗

    2036年,一款号称有着百分百真实体验的武侠游戏《武尊》横空出世,一款远远超乎当前科技,本不该出现的游戏。沈若凡意外的得到了一个游戏头盔,进入游戏之中成为了大名鼎鼎的飞盗。万花丛中过,沾得满身叶。高高在上的正道也好,心狠手辣的魔道也罢,一个仗着死后可以复活而胆大包天的飞盗在正邪之间游走。不服?你的镇宗之宝我先拿走了!咦?怎么把你闺女也带走了?那就当贼婆娘吧!
  • THE RETURN OF THE NATIVE

    THE RETURN OF THE NATIVE

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。汇聚授权电子版权。