她在客房呆了一夜，第二天他便来了。
他先是同她道了歉，苍白的面容，疲惫的语调。他说：“初遥，我一直在找一个人。你跳舞的时候，像极了她，那时候我以为你是她，可原来你不是。”
“是我误了你。”他抬眼，精致的眼里全是愧疚：“我不会爱任何一个女子，除了她。你若是不能忍受，我今日便给你一封休书，再将你许给一户好人家。你若是不愿意走，在她来之前，除了爱，王府的所有，便都是你的。”
他说得诚恳。十六岁的她愣了愣，随后便苦笑起来，盈盈拜倒在地，含笑道：“妾身愿侍奉殿下，不离不弃。”
他没有多说，嗯了一声之后，便让总管进来，交代了王府的事宜，从此后，她便成了广陵王王妃。
他从不碰她，她也从不说什么。每日早早起床，亲自为他做早饭，等晚上他归来，她也要提前带了众人，静候在门前。这样日复一日，一连三年，风雨不歇。
有一次他在朝中议事，归来得晚了，她便领了人，驾了马车，到皇宫外守候着。
那时已是深夜，她执了一盏青灯，带着奴仆，静静站在马车前，看着皇宫里陆陆续续来往的人。
于是苏子城一出来，便看到了她。她穿了一身水蓝色的长裙，梳了妇人的发髻，执着一盏青灯，站在夜风里，看着他，笑得沉静而温柔。仿佛会一直等待着他，无论地久天长。
他们在夜色中静静相望，许久，苏子城对她粲然一笑。他疾步向她走来，在夜色中，抱紧了她。
很多年后，云初遥再次想起来，她方才明白，原来，这已是他们这一生，相距最近的？一刻。
他本已经打算与她好好过，可后来，慕含樱来了。
慕含樱，她年少时的玩伴，丞相的千金。八岁时，云初遥为她挡了那一盆滚水，容貌尽毁，从此慕含樱被禁足于家中，后来又听说慕含樱患上了恶疾，闭门不出，直到十九岁病愈，方才出现在众人视野。
如今两年后，慕含樱被赐婚于大将军辜景执，举国欢庆。哪怕十一年不曾相见，遥遥想起这位旧时的友人，云初遥却仍旧是为她祝福的。
慕含樱成婚那天，她本来该去出席，然而因身体不适，便只让苏子城为她带了一份礼物，而后便歇息在了府中。
苏子城带着她的礼物拜访了慕含樱。他站在长廊上，准备将礼物交给慕府的侍从，然而一抬头，便看到了慕含樱。那天的慕含樱，穿着华美的礼服，带着矜持的笑容，腰上散发着独特香味的香囊在阳光中轻轻晃动，让拿着礼物的苏子城瞬间凝固在那里。
片刻后，他撞开侍从，飞奔过去。慕府的人上来将他拦住，而那个女子站在那里，皱着眉看他，目光一片疑惑。
“你知道么，他那天，是被圣上亲自下的禁足令。他居然带了亲兵，打算去抢婚……”说到这里，云初遥咯咯笑了起来。只是那一声一声的笑，却仿佛是哭一般。
“皇后召我进宫，让我去劝他。可我哪里劝得了他？”
她从宫里回去，看到的是满地狼藉的酒瓶，还有狼狈的他。
她心中温柔俊朗的少年，风光齐月的公子，居然像一个孩子一样，把自己关在房间里，哭得狼狈不堪。
她走过去，他便一把抱住她，他和她说：“初遥，你知道么……她忘了我。她家下人和我说，她曾被歹人袭击，脑子不大清楚。她忘了我！她就这么忘了我！”
他说：“初遥，我不甘心，我不甘心……我早该去见她，早该遇到她。”
她不说话，在暗夜里伸出手，抱紧了他。
之后的时日，苏子城开始天天往外跑。听说慕含樱的丈夫对她不好，苏子城便总是去找慕含樱丈夫的茬。礼物一天天送，人一天天守，而慕含樱的态度，则是一次又一次狠绝地拒绝。
他坚信慕含樱只是忘了他，总有一天会记起他。而且……其实无论慕含樱记不记得他，他都将一直深爱她。
而她什么都不说，只是一直看着这一切，日日夜夜。
只是她开始学着慕含樱的装束，学着慕含樱的一切。
慕含樱擅香，她身上香囊的配制，世上独一无二。云初遥见苏子城有一个珍藏的香囊、它早已没了香味，唯一余留的那一点点残香，云初遥闻过后，便知道慕含樱所制。她派人去慕含樱那里求了香囊配制的单子，然后自己缝制了袋子，重做了一个和那香囊一模一样的香囊。
而做这一切，她都没去找过慕含樱，也没见过慕含樱。
她怕自己恨她，哪怕她明明知道，这一切，本与慕含樱无关。
那天夜里，她穿着和慕含樱一样风格的衣服，佩戴着那个散发着清香的香囊，如往常一样站在门口等待着他回来。他走下马车，走进屋里，却在靠近她的一瞬间，愣在了那里。
他看着她腰间的香囊，又抬头看着她的脸。许久后，他苦笑起来。
“云初遥，你真让我恶心。”他开口，将她猛地一推，便吩咐下去，让她搬到别院。
“他容不得人玷污她。我这样容貌丑陋的女子，学着她的姿态，不过是东施效颦。以前他以为她死了，便拿我当做替身怀念。如今他知道她活着，怎还会有我的一席之地？”
她明白了这点，从此，乖巧的呆在别院。
她被逐出府的消息全城皆知，一传十十传百，竟就成了如今她从成婚就被逐到别院的荒谬说法。
很长一段时间，她本来想，她就这样终老便好。她努力不去想他，努力不去见他，打算等哪一日她不再爱他了，便自请一封休书离去。
她听着人们传唱她的丈夫对慕含樱的痴情，又听着人们谈论慕含樱与辜将军之间的爱恨情仇。
她听说，苏子城为慕含樱买下了法光寺后山的桃林；她听说，苏子城为慕含樱放了半夜的烟花；她听说，慕含樱不愿意让辜景执上战场，于是苏子城自请为将，替辜景执上了战场。
一去三年。
这三年，云初遥就呆在别院里，每日替他在树上打一个平安结。等她打满了整棵树的时候，他都未曾归来。后来在某天夜里，她听到雨打桃花的声音，她迷迷糊糊睁开眼，看见苏子城站在那里，笑得温柔而明朗，仿佛她记忆里，那个告诉她别怕的少年。
思念千回百转，泪奔涌而出，她终于知道，原来这终究是她逃不过的一场劫数。
她当夜启程，奔赴边疆。果不其然，听到了他被伏击的消息。
那是这样惨烈的一场战争。她到达战场的时候，战争早已结束，血流成河，尸横遍野。她哭喊着他的名字，一具一具翻开那些残破的尸体。
所有人都劝她别找了，可是她一直不肯听劝。从来不沾阳春水的十指磨破了皮，沾满了血，然后她终于找到他。
他奄奄一息的看着她，她抱着他嚎哭出声。他颤着手抚上她的脸，满是深情地叫了那个人的名字。
慕含樱。
他说：“阿樱，我答应要为你上一辈子的妆，画一辈子的眉，我做不到了……”
“阿樱，”他轻笑起来：“你明明叫慕含樱，为什么要告诉我，你叫云初遥呢……你看，我错了一次，就错了一辈子了……”
她不说话，拖着他，踏着那一地尸体，往外走去。
她听着他的话，一面走，一面哭。
早已不知是为何哭泣，只留胸腔那一片生疼。
他终于是保住了性命，却落下了病根。而后她带着他回去，在府中修养之时，朝中传来慕家满门抄斩的消息。又过了不久，慕含樱病死，辜景执自尽的消息传来。
他听到那个消息的时候，一口淤血就喷了出来，昏迷三日，不省人事。醒来以后，他将她叫过去，对她说：“初遥，为我跳支惊鸿吧。”
她听话，走过去，扬起手臂，一曲惊鸿，倾泻而出。跳着跳着，他突然流出泪来，然后疾步上前，一把抱住她。
他哭喊着慕含樱的名字，拉开了她的衣衫。
“那一刻，我以为他会跟着她一起死。”
在她被他死死抱住，痛极了那一刻，她这么以为着。她想，如果真的是这样，那么，她也愿意陪他一起死。
这场爱情里，谁都不比谁薄幸，谁都比谁深情。
“昨天夜里，他叫我过去。”
“他让我走。”
他说，他看见她，便会想起一个人，他不该这么毁了她，也不该这么毁了自己。所以，让她走吧。
