决定送走鱼缸这天，天竟然很晴朗，晴朗得不怀好意。冬日的天幕低矮，于淡蓝中透出些许灰白来，实在乏味。前年的冬天，我和老婆不约而同地都有了爱好。我开始上网，她迷恋养鱼。你不能不佩服古人的睿智，比方说：与其临渊慕鱼，不如退而结网。我全身心地去泡网，她则忘情地去养鱼。女人对我的爱好嗤之以鼻，极其霸道的叫我服从于她的爱好。看来我一直在低估女人，梳妆打扮只是生活的一个侧面，人家也要陶冶情操呢。
老婆讨厌金鱼，她认为金鱼简直丑陋到了极点，热情得像火一样燃烧。然而东北的严寒却是实际的，实际到冰天雪地，甚至像小刀子样来割你的肉皮。养鱼特别是养热带鱼很是复杂，不厌其烦地去宠物市场考察，才下决心买几对神仙鱼，俗称七彩燕的那种。买之前要配置好鱼缸，还要准备给氧泵加热器等鱼具，然后要将鱼缸里的水困好。记得是雪后初霁的周六，街道溜明铮亮的泛着白光，我们拉扯着去买鱼，小心翼翼地行走。热带鱼装在塑料袋里，贴胸放于我的怀中，外面是裹紧了的棉袄。不知道塑料袋里鱼们是否感到了不安，凉冰冰的，软塌塌的，伴着我的心跳，挺暧昧的。
无论什么网都和鱼有必然联系。那个冬天，她忙着养鱼，我忙着泡网，各自专注于自己的喜好。彼此的心理会平衡吧，我暗想。我喜欢老婆孩子，爱屋及乌，由衷赞赏她们所喜欢的事情。看她们大呼小叫的样子，我感觉到了安稳。偌大的鱼缸放在客厅里面，正对着沙发。不上网时就躺在沙发里，看鱼们慢条斯理地游弋，看夸张的鱼鳍像风筝样的飘动。配上灯光，那效果还是很美的，恍如海底世界龙王府邸。美丽历来都是有代价的，大冷的天，老婆缠磨我陪她去买鱼虫，鱼们能否吃饱简直成了头等大事。女儿也过来凑热闹，揪我的袖子，伏在耳边大叫走啊走。冰天雪地的，娘俩兴高采烈，全然不惧两腮冻的嫣红，活像秋天枝头的红苹果。鱼们在天天长大，而我却老气横秋，在悄悄地老去，我有些嫉妒鱼缸里的家伙了。想的久了，就觉得自己也是热带鱼了。冬天冷啊，躲在房间里不出来，不是热带鱼是什么？既然我是热带鱼了，房间就是鱼缸了，当然房间要有暖气的，就像鱼缸要有加热器一样。我真的是一条鱼了，在网络的水底，忧郁而懒散游来游去，却摆不起一星点儿的浪花。
观赏文静的燕鱼儿，就像躲在被窝里看书那样舒服。我密切地观察七彩燕们，打量鱼身上怪异的色彩，凝视鱼无邪的眼神，鱼们显得很绅士很有教养，也很单纯。趴在鱼缸上时，感觉挺孤独的，热带鱼从来不认真看我，这使得我深以为自己可怜，也体会到孤独仿佛空气样无时不在。鱼们矜持地游弋，气度不凡，举止高雅，无所事事又洋洋自得的样子。总体上说，鱼们是热爱生活的，这一点从它们自愿意配对上不难得出结论。鱼们出双入对，让人想起悠扬的华尔兹舞曲。鱼们的表情却很朴实，并不含情脉脉或者喁喁私语，海誓山盟是通过动作来实现，比较纠缠比较腻歪，其实他们可能是兄妹呢。雄鱼们要定期不定期地决斗一下，好在还比较克制，点到为止而已，没发现有太残忍的事件发生。有一阵日子，我老是盼望着大鱼能生小鱼，要不产卵也行，可是什么也没有。
魅力从不与时间成正比，热带鱼渐渐被冷落了，两年之后的冬天，我们不会再拿鱼来向客人炫耀。老婆孩子不大关心七彩燕了，我也是，鱼的事情终于趋向遗忘。好在鱼们特别能忍饥挨饿，而且毫无怨言。我们经常忘记买鱼虫，主要是没有耐心去买，热带鱼们只好长久地绝食，坚持坚持再坚持，瘦成了非常骨感的体形。热带鱼是很笨的动物，不会说笑，当然也不哭，脸上也无法挂着泪水。想到这一层，就提醒老婆说你怎么不喂鱼了呢？女人反而批评我，指着我的鼻子说你的干活呀。她始终不肯认错，惹急时杏眼圆睁，强调：“哪有功夫啊，没见我忙吗？”呵呵，忙成了冠冕堂皇的理由，于是鱼缸里的水理直气壮地变绿变黑，直到鱼们身上出现了白斑。七彩燕们终于放下了挺贵族的架子，气息奄奄蜷伏喘息，不在四处游动。接二连三的有鱼逝世了，我们因此而沮丧。
老婆终于承认了她的无能，叹气：“可也是，连你们俩都没养好，甭说养鱼了。”
这是个极不恰当的比喻，我却装得很赞同，脑袋点成啄米鸡样，建议：“送人吧。”
“那，送给我人吧。”她说。
这个冬天还没有积雪，也许会是暖冬了。鱼缸和鱼送给了内弟，客厅显得落寞起来，只有电视机呜噜哗啦地乱嚷，一时不太习惯。反正热带鱼没了，但是我的想念还在。
