登陆注册
6011400000005

第5章 B荣誉榜

侄女们经营的补习班在西门町,十几年了,在公司的时间比在家里还多。她们自称“西区小姐”。我很喜欢去她们的办公室坐坐。台北只剩这一小片地区还让我觉得有几分熟悉和亲切,少少地保留了一些几十年前我青春记忆中的城市面貌。侄女们慷慨地说这个头衔也算我一份,因为西门町是我长大的地方,我是祖妈级的“西区小姐”。

台中上来的朋友也是“西门町婴崽”,邀我去红楼喝茶,说如果在台北想怀旧,只有还没拆掉的红楼戏院附近有几分旧时样貌。台中朋友又带了个西门町土生土长,一辈子没离开过的在地朋友来。做介绍的时候说:这位蒋小姐是“作家”。在地朋友就答应道:“哦,做呷?做哪一方面的呢?我有朋友在这一带卖鸡排,生意不错哦。”三方搞清楚以后就大笑,在地朋友自嘲生活圈里没有“作家”,只有“做呷”,闽南语里是做吃食生意的意思。

大家都在西门町长大,三个人聊起来,发现还是小学时候的前后校友。喝了茶就漫步去“母校”看看,一路指指点点相互挑战记得的儿时店家:

“记不记得这里有个生生美容医院?”

“记不记得这里有个白熊霜淇凌?”

“记不记得这里有个美都丽戏院?”

陪伴着长大的店都不在了,景物好像熟悉,其实全非旧时商号。台中朋友说起自己的母亲已经失忆,我们这些儿时旧事也不知道还能记得多久呢?天上下着小雨,在地朋友带路去吃将军庙前的五十年老店小吃,可是那仿佛天外飞来的高架路遮住了我小时候在那里玩耍过的水门和堤防,我也就提早失忆,对据说并没有改变的寺庙一带也没有印象。而且几十年没吃过,忘了家乡正港鱿鱼羹的味道。没有对照组,珍珠也只能当成鱼眼,对这五十年未变的美味无法领会。而且后来担心的事情果然发生了。幸好在无法忍耐之前就已和朋友道再会,冲进了在附近的侄女办公室解决大事;情形之凶险,一再被侄女笑问:姑姑你在外面吃了什么呀?

我哥哥一向爱吃,虽然父母反对,可是他常瞒着大人带我到处吃摊子上的东西,所以我从前对饮食环境卫生并不讲究。只是女人老了会越来越像自己的母亲,也不知道从什么时候开始我就发展出些洁癖。只是碰到小学校友,不能扫兴,其实下箸的时候是抱着一点拼死吃河豚的心情。不过凑趣(或叫不扫兴)也算是我这个人的美德之一,就豁出去了。没有想到老牌西区小姐却扛不住老牌西区小吃,败下阵来。

这让我想到来台湾之前两天,抽空去洛杉矶看儿子,一家人在蒙特利公园市到处找卫生达标的餐厅。

其实根本不是吃饭时间,可是开六个钟头车才到地都饿了。身为地主的儿子问大家想吃什么,我说既然来到洛杉矶,当然吃中国菜。我们就凭记忆来到了有小台北之称的蒙特利公园市找从前去过的知名餐馆。到了门口,儿子犹豫地指着门口大大一个英文字母“B”跟大家说:市政府替所有餐馆的卫生评分,只要没有蟑螂横行,或者看得见的垃圾满地,大概就能得“A”。儿子常常外食,他说他住的城中区也不是什么好地方,这可是他在洛城看见的第一个“B”级卫生标志。他开玩笑说:“我知道拿个A不难,可不知道要多脏才能得到B。”

经他这么一提醒,全家都决定不进这家有名的中菜馆,要另外找一家贴了“A”的才进去,求个安心。结果把附近几个小商场(Plaza)转遍,除了一家泰国菜馆,其他竟然大门上都是“B”的贴纸。我们从非晚饭时间找到晚饭时间都没结果,我说就改吃泰国菜吧。儿子觉得不能这么就放弃,看见前面一家火锅店刚开始晚餐营业就生意鼎盛,我心想,火锅店连厨房都没有的,生意又这么好,不可能得不到“A”贴纸了,就兴冲冲地带大伙赶过去。到门口却又看见贴了一个“B”。可是同胞们都“没在惊的”(闽南语),居然已经排起队来等吃打折的“早鸟餐”(Early Bird)。

我疑惑地说:会不会洛杉矶中国餐馆的最高卫生级别就是“B”呢?

儿子给我一个大白眼,说:老妈你这标准也太低了吧?

我跟他提起他小时候糊弄我的事情,不像别的亚裔孩子学校里都拿全A,他拿了全B回来。一本正经地跟大人说自己上了“B荣誉榜”(B Honor Roll)。我说没听说过有“B荣誉榜”啊,人家同学妈妈车子保险杆上的贴纸都只见过“我儿是A荣誉榜上的学生”。问他的贴纸呢?他说:噢,那都是花钱买的,我替你省下了。

现在是法学院优等生的他又给了我个大白眼,说:老妈你就这种事的记性最好。

那天晚上最后在“小台北”吃的是门口有“A”贴纸的泰国菜。味道不错,阖府尽欢,回去也没有人抢厕所。

同类推荐
  • 朱自清讲文学

    朱自清讲文学

    《朱自清讲文学》收录了著名作家、文学评论家朱自清有关文学的随笔、讲座等数十篇。长期在清华大学中文系任教的朱自清,在研究现代和古代文学方面均有较高成就。作为新文学运动的先驱者之一,朱自清亲自参与了新文学的创造与建设,其关于中国文学的梳理与辨析,独树一帜,并逐步建立起“雅俗共赏”的文学标准与尺度。《朱自清讲文学》全面整理朱自清有关文学的论述,涵盖古今,涉及多种体裁,展现朱自清在文学创作之外的学者风貌,其独到的文学解读也将对广大读者了解与欣赏中国文学有所助益。
  • 落日余晖(最受学生喜爱的散文精粹)

    落日余晖(最受学生喜爱的散文精粹)

    《最受学生喜爱的散文精粹》从喧嚣中缓缓走来,如一位许久不见的好友,收拾了一路趣闻,满载着一眼美景,静静地与你分享。靠近它,你会忘记白日里琐碎的工作,沉溺于片刻的宁谧。靠近它,你也会忘却烦恼,还心灵一片晴朗。一个人在其一生中,阅读一些立意深远、具有丰富哲学思考的散文,不仅可以开阔视野,重新认识历史、社会、人生和自然,获得思想上的盎然新意,而且还可以学习中外散文名家高超而成熟的创作技巧。
  • 如何阅读欣赏套装(全集)

    如何阅读欣赏套装(全集)

    美国备受欢迎的文学公开课教授托马斯·福斯特的作品,《如何阅读欣赏套装》共3册:《如何欣赏一部电影》《如何阅读一本小说》《如何阅读一本文学书》。二十堂课梳理电影的各种元素,带我们踏上欣赏电影之旅;读懂小说的22个法则:读懂一本小说,就是多活一次人生;迈向文学探索之路,找到“蘑菇”,是多么容易且富有乐趣,旅行的目的绝不是表面看起来那么单纯,吃一顿饭也不只是为了填饱肚子,雨雪天也不是天气预报的问题。这些文学中隐而不说的含义,借助作者阅读文学的3件法宝、20多个小诀窍、300部作品的赏析,丰富你的阅读体验!
  • 菊花禅

    菊花禅

    《菊花禅》(作者许冬林)是一本与众不同的写物随笔,它散发着草木香、胭脂香,又氤氲着晚风细雨的清凉,和年少情怀的幽寂惆怅。
  • 海边有座红房子

    海边有座红房子

    《读·品·悟相约名家冰心奖获奖作家作品精选:海边有座红房子》收入相裕亭短篇小说十余篇。所选之作,散见于国内各大报刊。作者的这一组短篇小说,充满着浓郁的生活气息,鲜明的时代精神。《读·品·悟相约名家冰心奖获奖作家作品精选:海边有座红房子》中既有作者青春岁月中的浪漫情怀,又有现实生活中的柴米油盐;既有好读好玩的情趣故事,又有清新隽永的语言意境;既折射出都市的焦灼和浮躁,又蕴藏着乡村的醇厚情感……读来赏心悦目,荡气回肠,回味无穷。
热门推荐
  • 立足商界

    立足商界

    对安于现状、胸无大志的人来说,什么事都容易;然而对雄心壮志、想成就一番事业的人来说,什么事都不易。本书正是为这些奋斗在各个行业、时刻怀揣梦想、准备奋勇向前的年轻人准备的最佳创业宝典。世界首富比尔,盖茨青年时代的手边励志书,成功之后力荐美国青年的必读经典之一,印度出身寒微的80后赤手空拳,25岁赚了3亿的古尔巴克斯?查哈尔的创业精神指引,影响欧美两代年轻人的唯一创业忠告书。
  • 变身王爷

    变身王爷

    古有七岁校书郎,今有七岁少年将。你家王爷来自现代!看好了,本王给你等办个现代军营!某女得瑟滴说。打江山,定乾坤;创帝国,开盛世。N年后……什么?王爷是女人?!一直六宫无妃的皇上惊震中凌乱了……(情节虚构,切勿模仿)
  • 快穿宿主的拯救之旅

    快穿宿主的拯救之旅

    身为顶级任务者,居然被反派追杀??系统:你确定?某人:咋办啊。某系统:要不是你招惹,你活该。某人:我觉得你可以孤独终老。某系统:哇啊反派大大救命!“跑?嗯?”某反派勾起嘴角,“生生世世都是我的人,想跑,没门。”
  • 蜀山剑宗系统

    蜀山剑宗系统

    重生归来!手握蜀山剑宗系统!且看青稚少年,如何在浩瀚大千玄妙世界之中;建立万界第一宗门;蜀山剑锋之上白影孤立锁妖万塔之中群魔哀戚随手掷下一柄长剑,白眉身似鸿雪飘下:“从今而后,天下之大,不过蜀山之地!”(不是种田文,不喜勿入)
  • 静思

    静思

    嗯?顺治有什么了不起?董鄂到底迷人在哪里?孝庄太后也不一定就那么难搞定嘛。有吃有喝有人伺候不用干活就有钱拿的好职业,在现代没找到,莫名其妙穿越之后倒是找到了一份。……失宠的妃子……这真是一份有保障而没有前途的希罕职业啊……俺不想失业,所以俺要在这里尽职尽责兢兢业业的当好差站好岗。只要没什么变数……但是,生活里避开不开的,就是变数啊……
  • 重回十五岁

    重回十五岁

    那年,影后才十五岁,还是一条钢铁女汉子。那年,男神才十四岁,还是一只闷骚小傲娇。听说,顾殊从见到莫箐的第一面起,就对她一见钟情了。如今重生了,她很想看看这个傲娇的混血小男神,暗恋她的时候是什么模样的。
  • 冥王游戏

    冥王游戏

    神马!冥王是个猥琐老头?我靠!系统是我爸爸?
  • 身将腐朽,其爱不渝

    身将腐朽,其爱不渝

    那一天到来之前,我必须反复删写这封绝笔信,无从知道,这封信是不是最终你将读到的那一封,但这是我离世之前极为重要的一件事。紫末,我长你四岁,相遇相爱,至今已孕有一子。天绝我,不待我娶你入室,不待孩子出生,二十六岁便夺我性命。原本,我要在海边之山峦下置一个家,弃我祖业,只与你相爱相守,抚儿育女,度此一生。天不遂愿,我更知死后无天堂地狱,无轮回转生。离世,即身躯腐朽,世间再无我一人,独留你与幼子。命运刻薄无常,我爱之悲,恨之切,却不容我再多愤怒一时。连我陪住你的时光也不能多出一刻。我无力为之,日日忧心,何时我的身躯化为灰烟,何时即是我放手之时。
  • 八荒雷行

    八荒雷行

    一个古老的传言,一个完美的计划,以及从一开始就存在的背叛。这是一个只有毁灭才能生存的世界,真心与背叛,谁能笑到最后?
  • 百姓话题(2)

    百姓话题(2)

    无数事实、经验和理性已经证明:好故事可以影响人的一生。而以我们之见,所谓好故事,在内容上讲述的应是做人与处世的道理,在形式上也应听得进、记得住、讲得出、传得开,而且不会因时代的变迁而失去她的本质特征和艺术光彩。为了让更多的读者走进好故事,阅读好故事,欣赏好故事,珍藏好故事,传播好故事,我们特编选了一套“故事会5元精品系列”以飨之。其选择标准主要有以下三点:一、在《故事会》杂志上发表的作品。二、有过目不忘的艺术感染力。三、有恒久的趣味,对今天的读者仍有启迪作用。愿好故事伴随你的一生!