快下班朱颖打来电话，命令他在中央路人民银行门前等她。琴高不敢怠慢，计算时间，提前十分钟溜号。中央路是江城主干道之一，下班高峰期站在这儿不是一件好事，污浊的空气，刺耳的噪音，螃蟹一样爬行的小车，整条街堵得满满的，像排便不畅的大肠。政府的思路是“先有车后有路”，这跟“先污染后治理”如出一辙。官僚们和经济学家们联合起来互相壮胆，“轿车驶入家庭”成为响亮的口号，步子和排量同时得到鼓励，还可以再大一点儿，最后的结果是堵塞越来越成为交通的杀手，即便如此，也堵塞不了政府发展经济的决心。琴高抬起头，看着对面墙体上的圣诞Party促销画，醒目地突出女士免费，揣摩用的是农人捉鸟的原理：放一只漂亮的雌鸟在笼中，好色的雄鸟就会飞来自投罗网。一对男女从琴高身前走过，男人又矮又瘦，皮肤白而无趣，尖嘴猴腮，就像是患了结核病的老鼠。女人比他高出一个头，容貌张扬地艳丽，玲珑浮凸的曼妙身躯引人遐思，女人挽着男人的手臂，脸上的表情像怀孕的母兽一样骄傲，虽已深冬，一身春天打扮不肯埋没身材，透明黑丝袜，羊绒套裙，领口开得很低，琴高无法控制自己的目光。香港人叫乳沟作“事业线”，“一寸长，一寸强”，这对男女看年龄像是父女，看表情毫无疑问是情人，倘若说女人最好的事业就是找到一个好的男人，这个女人毫无疑问的“事业”有成。天下熙熙，皆为利来，天下攘攘，皆为利往，这一对老牛嫩草往来如此，谁人能免？连乞丐也知道选择这座城市最热闹的地方——银行大厦一直就是他们重要的根据地之一。凶名卓著的城管，也拿这些牛皮癣一样的钉子户束手无策。一个少年打着赤膊跪在地上，面前摆着一张用刺目红写的求告书，讲述一出催人泪下的人间惨剧，路人的心肠普遍被世态炎凉磨砺硬了，扔钱像拾金不昧一样罕见。琴高想父亲在，肯定不会漠视，哪怕明知上当。两个衣衫褴褛的老头像工商管理员收取摊位费一样挨人伸手，倘若说孩子是坐商，他们便是行商。这是一门无本生意，而且是比琴高从事的IT行业更加名副其实的朝阳产业。琴高不引人注意地移动位置，跟他们捉迷藏。看看手机上的时间，按惯例为朱颖准备的一刻钟已经过去，依然是“山长水阔知何处”，琴高烦躁起来。身边渐渐聚集的都是些拿着气球礼盒的年轻男女，选择这幢江城标志性建筑约会的人不少，琴高不想看这些欢喜得没心没肺的面孔，看厌了街对面的风景，转头瞻仰高耸的银行大厦。每座城市的银行、税务办公大楼，都毫无例外地气派雄伟，就像肥胖的厨师一样令人怀疑监守自盗。想起前不久的新闻，银行支付错误，储户被判刑，可储户发生错误，银行则一律离柜不认，如同二奶一样永远要你对她负责而她却不对你负责。当金钱成为唯一的价值尺度，银行没有理由不傲慢，银行大厦没有理由不成为城市地标。由银行大厦联想到这几年飞涨的房价，攀升到了挨冻更划算的地步，逼迫着人恨不能变身蜗牛。老鼠有洞，麻雀有巢，偏偏万物之长的人类难寻一栖身之处。古时候一介寡妇孟母尚能自由地择邻而居，可是现代人的自由只能做野营族才能体现。男人们聚在一起，几乎都在谈论房子，人生的全部意义就是一套由钢筋水泥构成的冰冷牢笼。没有房，仿佛年龄凭空增长几岁，增加了紧迫感。琴高简单算过一笔账，如果他没有飞来的横财，单凭他的薪水，十年也无法积攒一套房的首付，无论怎么节俭，可以买下厕所一间，却拿不下整个阳台，他觉得自己和一套房，如同一只苍蝇与玻璃背面的蛆。他侧耳倾听，手机没有响。青鸟不传云外信。忍不住掏出手机看看时间，才过去十分钟。琴高开始痛恨这个见鬼的圣诞节，厌恶身边那些亲昵依偎的男男女女。明天才是平安夜，圣诞过完还有元旦不怀好意地等着，他得打点精神来对付这伙折磨人的日子。想到日子，下午网友Athena在QQ上问他的近况，他随口回答，跟一个丑姑娘差不多吧。现在，他体味自己那一瞬间的直觉是如此的精辟深刻。不知道有多少人理解作为一个丑姑娘的那种平淡痛苦，不剧烈，可也从不减轻。有时候，倒宁愿像个英雄一样壮烈地牺牲，一了百了，可是生活不是戏剧，很少跌宕起伏的情节。风开始冷起来，他从来没有仔细分辨过冬天，但似乎，他一直都觉得冷而独孤。琴高转了下身，麻木地扫视身边来来往往那些生动活泼的面孔，这个圣诞节真的那么令人look forward to（盼望）？所有的人都像传染了一种叫快乐的流行性感冒，他们知道各各他的玫瑰和基督教的末日审判？琴高苦笑着摇头，他想自己肯定无聊了。正如卢小姐的回答，他们只需要享受这个节日。他又看了一下，怎么才过五分钟？不会坏了吧？他的手机是那种预存话费就可以赠送的便宜货，如同入赘的女婿。他从来没有动过换手机的念头，正如毛姆的小说《月亮与六便士》讲述的那样，贫穷的人需要六便士，富有的人才需要月亮。他的薪水远远满足不了他的欲望，很多喜欢的东西都在商店里托梦，等待他拿钱去赎。政府多年前信誓旦旦，要大力提高农民工的工资水平，琴高想，换一个角度来看，这个宏伟的目标已经实现——他的工资就与农民兄弟们相差无几。他再次看手机，还是只过五分钟。等人的时候，如同小学生在课堂上尿急，每一秒都会夸张地显示它的长度。琴高觉得冥冥中有个预兆，朱颖不会来了，她把他丢在这里，像随手扔掉的纸巾。圣诞节变成愚人节。他最后得到的，最多是一句轻飘飘的讥笑，而不是解释和歉意。他的表情毫无抵抗地黯淡下来，与周围的喜气洋洋格格不入。她来了又如何？他为什么要对她俯首驯耳？为了占有她丰满的胸部和臀部吗？琴高开始无聊地深入思索。他对她自然是不爱的。爱情对于琴高来说，遥远得很，模糊得很，也严肃神圣得很，就像电视上那些官僚的表情。目前而言，他对于爱情的态度就像莲花一样可以远观而不可亵玩，或者如同哲学一样可以想象而不可以实际把握，当然，这并不妨碍他希望拥有一个可以“亵玩”和“实际把握”的女人。他回到江城大半年，看别人成双成对，好不眼红，公司里唐小姐瘦小得像营养不良的孩子，毫无女人性征，依然不乏追求者，隔三差五收到彩盒封装的礼物，偏他这相貌堂堂的男硕士无人问津，琴高孤独之外另添惶恐，聊天时忍不住跟另一家网站的编辑大倒苦水，编辑仗义，提供几位同学的QQ号码，朱颖即在其中。琴高请过大家吃饭，单独约朱颖喝了几次茶，唱过一次歌，看过两次电影，平淡得像琴高每天编辑的政府新闻一样，毫无亮点，每次约会时，琴高想，算了吧，这次就是最后一次，回去就从QQ和手机上删去她的名字。可是没过几天，又鬼使神差地在QQ上找话说，回想自己大学时看女孩只认缺点，现在只取优点，相去何止千里万里，嗟叹不已。可是且慢，武侠小说名家古龙先生不是说过，女孩子只要年轻，好比茶水只要是滚烫的，喝起来总不会令人觉得难以下咽。琴高承认自己需要一个女人，无论她是谁，无论漂亮与否，承认自己是情欲的懦夫。又过了漫长的一刻，懦夫最后一次看手机，准备勇敢撤退，不想像一个傻瓜一样呆立这里表演程门立雪，魂断蓝桥，他的手机突然响了，像是憋足了劲儿想给他一个惊喜一样，正是朱颖。
“你在哪里呢？”她漫不经心地问。琴高压抑着自己的怒气说：“银行大厦。不是你让在这等吗？”朱颖好像有点儿吃惊：“我怎么没有看见你呢？我也早就到了啊。”琴高四处张望，众里寻她千百度，终于吐了口气：“我看见你了。”如同去发现1000公里远灯塔旁边的一支蜡烛那样，好不容易把朱颖从人群中找了出来。
朱颖说她早到了，可没撒谎。她躲在银行大厦里面观察琴高，直到琴高耐心消耗殆尽准备离开，才故弄玄虚地拨打琴高的电话。这并非普通恋爱中女孩子爱玩的游戏，——她才不会爱他呢！在定性他们关系这一点上，她跟琴高奇妙地相同。琴高不爱她是把爱情看得过于神圣，像信仰一样不肯轻易玷污。她则是根本不相信爱情。或者说，她不相信她和他之间会发生所谓的爱情。第一次见面，她就几乎看穿了这个青春被书本完全霸占的男人。女演员凯瑟琳·赫本说过，“平庸的女人要比漂亮女人更了解男人。”原因毫不出奇，漂亮的女人有大把的倾慕者，太容易迷失在表面的虚荣里。而平庸的女人，像一只躲在偏僻角落织网的蜘蛛，对于每一只来之不易的猎物，都会特别的珍惜，会用更多的心思去观察，去分析。琴高面对她的时候，没有激动、羞怯和紧张，只有偶尔闪现的男人欲望。她羞辱地明白，这个男人跟她在一起，只是为了跟她上床。这种羞辱并非对性的保守而是因为自卑：她唯一吸引这个男人的就是这么一丁点儿东西了。作为一种本能的反击，他们交往这些日子，她坚决把琴高的欲望扼杀在萌芽之中：电影院不让他接触她的肩，歌城不跟他跳舞，散步不让他拉手。她可以肯定，如果她和他上了床，很可能的结果是这个男人立刻对她索然无味，好比一本已经翻到最后一页的书，再也没有兴趣读第二遍，所以她决心要把这个谜底留到最后。虽然，这个谜本身并不怎么神秘诱人。如同解开一道数学方程式，朱颖洞悉了琴高根本的意图，激情被理智替换，她变成一位世故老练的女人。然而几年前，她可不是这样。那时候，她还淳朴得像刚刚拔出土的萝卜，市政府建设大城市的构想改变了她和很多人的命运，土地沦陷了，乡村被城市蚕食，春耕秋收的劳动者在领到一笔巨额补偿费用后变成游手好闲、无所事事的有产阶级，她的父母开始像城里人一样天天念叨投资、保值、置业和养老，几年下来，他们唯一感兴趣和真正实施的项目只有麻将。朱颖也迅速被城市同化，或者说是异化。手上的厚茧褪去，皮肤渐渐变白，劳作的身体因为松懈开始发胖，就像突然荒废的田地乱草丛生。她嘴边开始出现一些新名词，知道什么叫“小资”和“时尚”，懂得区分化妆品的牌子，恶补了一些出入社交场合的礼仪，养了一条跟她一样胖乎乎的比熊犬，伺候得比对她父母更好，将家庭的厨房视作男厕所，不再入内。鲁迅先生在《呐喊》自序里写道：“有谁从小康人家而坠入困顿的么，我以为在这途中，大概可以看见世人的真面目。”反过来，有谁从贫穷突然小富，大概会看不清自己的真面目。朱颖一家即是明证。她的父母以有钱人自居，对于一切接近他们，尤其是他们女儿的人，都抱着一种警戒的敌意，朱颖因为盲目的自高自大，鲁莽地枪毙了不少勉强入眼的追求者，几年下来，不断的新陈代谢中，追求者队伍犹如传统行业的国企，大量减员，竟有全军尽没的趋势。朱颖最近学到一个词“剩女”，日本人所谓“败犬”，像是为自己量身打造，心里不免着慌，琴高恰在这时出现。
自古以来，男女择偶的标准千奇百怪，包罗万象，同时与时俱进，变化无穷，从“诗礼传家”到“根红苗正”，从刘巧爱人家“身强力壮有本领”，到倾慕身残志坚追求科学猜想，正大光明的旗帜下似乎都闪烁着利益的阴影，当这面冠冕的旗帜上打出经济时代的字样时，这种逐利的欲望更加赤裸，无论万元户还是CEO，副科长还是富二代，核心思想只有一个：物质。若有区别，不过是称谓不同，现金与期货而已。“有车有房”清楚明白地写在恋爱资格准则第一条，如同国际质量认证标准。琴高无车无房，首先减分。朱颖第一次听介绍琴高，把“琴高”听成“清高”，骇然现在还有如此标榜自己的怪物。他也有资格清高？有机会看破世间繁华而追寻心灵安宁的人，通常是境遇优越的人，比如佛祖，比如贾宝玉。琴高这样只相信白纸黑字才写着真理的书生，将来能够像古代戏文编造那样发达吗？那可怀疑得很。他来自县城的小镇，这也让她不太喜欢，虽然以她现在“农转非”的身份，不过是百步笑五十步，可是正是因为经历过同样的境遇，所以倍加在意。最令人痛恨的，琴高对他并没有表示过分的热情，无精打采，单凭这一点足以把他立刻枪毙。可是，每一个女孩，总是喜欢身边有追求者围着，这跟花和蝶的关系一样。琴高有一个拿得出手的研究生头衔，比她闺密那个职业学院的男友体面，相貌，也还勉强，不妨先留着，等待替换，总归自己不会损失什么，如同宣判死刑，只待秋后问斩，或者像手头紧而不能完成新的购置计划，暂时将就。几年的时间，这个曾经单纯的农村姑娘，至少在思想上已经完全变成了一个现实、精于计算的城市女人。
“拿着。”朱颖把手中肉乎乎的小狗往琴高手中放。公众场所，朱颖并不吝啬施舍她的亲密。“吃饭带它啊。”琴高问。“它也要吃饭。”朱颖瞪他，两只小眼睛从胖脸上探出头来跟琴高见面。狗通人意，严肃地看着琴高，冲他吐舌头，配合地表示不满。琴高说：我想很多人喜欢小孩子和小动物，未必是出于爱心，而是能够获得安全感和主宰感。小孩子单纯且不谙世事，不会伤害人。
十分钟后，他们进了一家装潢华丽的咖啡厅。这种店现在大行其道，像传销一样全国连锁，胃口不习本乡水土，品味阳春白雪，神情俨然的成功人士，小资情调的年轻男女都喜欢来这里练习刀叉的使用，或者要一杯英文名字的饮料发呆，门庭若市。他们好不容易在角落找到一张卡座，朱颖满心不高兴，想发发上帝脾气，可没有服务巴巴过来捧场——许是圣诞节太过重要，上帝们倾巢而出，服务生不够分配。琴高倒是满意这个座位，就像丑姑娘喜欢暗处一样，这里没人注意，却能从容观察别人，如同战场上敌明我暗的有利地形。朱颖仿佛觉察出他的心思，偏不肯顺他的意，骂骂咧咧地大声抱怨，把狗放在桌子上示威，那狗乖巧得很，夸张地大叫起来，周围几桌人的目光都被吸引过来，琴高羞愧难当，脸红得像熨斗熨过，想出言制止，只怕反倒助长她的气焰，呆呆地坐在沙发里想，娶妻娶德，娶妾娶色，朱颖色德俱无，那算什么？朱颖总爱在他面前炫耀她的品味，一个人穿着打扮固然重要，言谈举止却更能显示她的本来面目，如同孙悟空善于变化，总掩藏不住它的尾巴，朱颖的尾巴比比皆是。琴高认为这是她书读得少的原因，正如朱颖认为他的很多缺点是书读得多的原因一样。琴高低下头，做贼似的怕人看见，似乎专门跟他过不去，一人拍他的肩说：“郑主任。”琴高扭头，范拥军笑着站在身后。
“我看着有些像你，果然是。”拥军不客气地挤着琴高坐下，手搭在琴高肩上，看着朱颖问：“女朋友？”
琴高嗫嚅着，如同做了错事被老师抓住的小学生，不愿答是，也不敢答不是。他也不习惯男人间这样亲密。拥军会心一笑，不再追问。说：“稿子我看到了。”琴高小心地说：“有些地方我做了处理。”拥军笑：“不错。非常不错。郑兄弟，我真没看出来，你很有一套。等晚报和日报的报道出来，我要好好请你。”琴高放了心，说：“那不用。你也……怎么在这里？”拥军暧昧地笑：“我哪有郑兄弟这样的闲情逸致。我陪小侄儿来。他喜欢这里的牛排。怎么没有人招呼你们？”朱颖满脸不屑：“这破地方！江城就是这样，没个上档次的去处。”琴高说：“服务员都在忙。今天生意这么好，过节吧。”
拥军站起身，大声叫道：“来人啊。”琴高吓了一跳，这举动比刚才朱颖还要出格，偏偏拥军站在那里坦然无比，反倒是琴高感觉尴尬。吧台快步过来一个服务生递上菜本。
“问他们两位要什么。等会把单结到我那一桌上。”拥军极有气势地说。
琴高半站起来，说：“怎么好意思……”拥军把他按回座位，说“郑兄弟，就这样。我过去了，不打扰你们。”拍拍琴高的肩，对朱颖点点头，一步一步地离开。
“你还有这样的朋友。”朱颖看着拥军的背景若有所思。
“中区交通局的办公室主任。”琴高回答说。虚荣地替拥军省去了副职，然后醒悟过来朱颖的问题，不是问他这个朋友是谁，恼怒地说：“我这种人哪配跟他交朋友！人家是前途无量的官僚，我这种小民百姓不过是他请的吹鼓手，拿钱做事。今晚的餐费算是额外的利息。索性你就放开点吧，更能体现我这点儿微不足道的利用价值。”
拥军天生就是做官的料，除了在领导面前，他言谈举止有一种不怒自威的气势，他请琴高的客，琴高不能拒绝，可是觉得这种好意带着一种高高在上的施舍，觉得拥军看穿了自己的穷窘，同时在心中嘲笑朱颖。琴高像一个孕妇，敏感而多疑。他后悔不该到这种地方来。可是这是朱颖决定的，他早失去了选择的权利。虽然，他还是挺喜欢这种地方的。典雅的环境，音乐像出浴的美女，柔若无骨，一切都是恋爱的催化剂，所以说有钱人终成眷属。或者，这种地方属于拥军和朱颖，他这种工薪阶层并不适合出没于此。老实说，进来后他心中一直忐忑，生怕朱颖挥霍起来没有底线。他从父亲那里继承了节俭的品质，但并不小气，就像一个国家的经济政策跟它的国力相匹配一样，琴高现在的薪水没有奢侈的权力。穷困如跳蚤，处处咬人。水、电、房租和话费账单的效果不亚于牙痛，拥军的豪爽固然让他放了心，充满感谢，可并不快乐。罗素的那句名言“幸福来自于人生的参差多态”，琴高从反面理解为痛苦也来自于人生的参差多态。将薪比薪，他反而有些仇恨拥军。朱颖用手在菜单上比画，这个那个地点了好几样，最后把单子递过来，说：“你来吧。这破地方，没有什么值得吃的。”琴高看她点的全是冰淇淋之类的零食，问：“你不来点主食？”朱颖小眼睛再次瞪大：“我在电视上看见……谁呢，访谈说保持身材的秘诀是五年不吃主食。”琴高无言，恶毒地想：那是人家。你五年什么也不吃又能怎样？你的身材根本不用保持，因为你从来就没有身材。朱颖看出琴高不满，因为有人埋单，琴高的钱包可以预留到明天继续使用，心情罕见的宽容，赏脸一笑，撒娇说：“我害怕嘛。我不喜欢吃主食。”琴高见她撒娇的样子，心里也很害怕，也不喜欢，赶紧说不吃主食好。
朱颖批评琴高没主见，说她喜欢大男子主义的男人。她就不喜欢她父亲被她母亲管得毫无脾气。琴高摆出神秘主义的微笑。只有最愚蠢的男人才会在女友批评家人时去附和，这种错误如同领导谦虚时你出声肯定。朱颖突兀地说：“你们这些男人，十个男人九个坏。”语气笃定，仿佛男人都经过她亲手检验。琴高吓了一跳，朱颖话题转换跨度太大，他不走神也难以跟上她的思维和逻辑。“所以，对付你们的办法只有一条，就是像对我的欢欢一样，严加看管。”朱颖抚摸着桌上的比熊犬，满脸怜爱，语带煞气。琴高不赞同这种不加区分的一刀切，好比把死人活人一起火化的残忍。也不肯纡贵屈尊跟狗争宠，只能牢守缄默，像一个坚贞的革命党人。朱颖继续喋喋不休，琴高转过头，看着旁边的镜子，对着玻璃世界中的另外一个自己，无声地说：“看看，难道你竟然愿意跟这样的女人在一起吗？可怜的人。”命运对人的捉弄，并不在于它给你的好不好，而在于它给你的是不是你想要的。
“明晚你给我安排什么节目呢？”服务生送餐打断了朱颖，她问。
