拿到《小团圆》时，网上已闹翻了，该知道的八卦都知道了，这样也好，可以静心读点八卦之外的。尤喜第三、第六两章，是家族的挽歌。
书中有不少合肥元素，于我格外亲切。其实，在张爱玲的文字里撞上合肥，也不是头一遭，《对照记》、《私语》皆有，因为她的祖母是李鸿章的女儿，这就注定了她和安徽的不了缘。记得有一年回来，陪母亲逛淮河路步行街，走到李鸿章故居（李府），顺带拐进去看看。母亲在张爱玲的照片前说：“这是张爱玲。”我非常吃惊，母亲没读过什么书，一切与“文艺”有关的事，她都沾不上边儿，居然认出照片中的人是张爱玲，足以说明张爱玲的普及。
张爱玲当然属于大都市，上海和香港是她小说里的两个重镇，而遥遥对应着的“乡下”概念，就是我们安徽——像一条伏线，不仅存在她的血液里也存在她的作品里。譬如，《十八春》（这是一本被低估了的杰作）里曼桢的老家就是六安府。少了安徽，她的文学天地也就少了延伸的余地，少了“临水种花知有意，一枝化作两枝看”的虚实关照。
《小团圆》里提到几样合肥菜式和点心：空心炸肉圆子、火腿萝卜丝酥饼、枣糕、紫晕豆酥糖、大麻饼。空心炸肉圆子和紫晕豆酥糖，倒是“古色古香”，我这一代的合肥人听着这两款名目，像听前朝遗事，有雪夜隔帘闻肉香之感，难免嘴馋。不过，我猜紫晕豆可能是紫芸豆的误称。
第三章里，写母亲（蕊秋）和姑姑（楚娣）从外国回来，合肥女佣韩妈问她们是否吃得惯西洋食物，楚娣说吃不惯自己做，韩妈惊讶大户人家小姐自己下厨。
“不做<口将>（怎样）搞啊？”楚娣学她的合肥土白。
……
九莉小时候跟她弟弟两个人吃饭，韩妈总是说：“快吃，乡下霞（孩）子没得吃呵！”每饭不忘。又道：“乡下霞子可怜喏！实在吵得没办法，舀碗水蒸个鸡蛋骗骗霞子们。”
上面摘录的文字，老合肥看了一定有一份久违的心喜，实际上，像“<口将>搞”、“霞子”这类土话，在习惯说“江淮普通话”的年轻一代嘴里，已经消失了。
韩妈称自己女儿“大姐”，所以也叫九莉“大姐”。张爱玲联想到只有《金瓶梅》里有这称呼。确实，西门庆的女儿就叫（西门）“大姐”。其实，《红楼梦》也是，王熙凤的女儿，也是叫“大姐”的。称女儿为大姐，不独合肥如此。
张爱玲的文字好，在于她善于吸收民间土语俗语，一点没有五四新文学的文艺腔，她晚年的书札尤其简约老辣。《小团圆》也如此。
因为张爱玲小说和《合肥四姐妹》一书，使得我对合肥老一辈女佣充满了敬意。二十年前，我陪老师去拜访黄宗江，心里想着万一能碰上“梅表姐”黄宗英就好了。当然，“万一”没有发生，可意外见识了黄家的合肥老保姆，个高脚大，腰板硬朗，一点没有做下人的拘谨和萎缩。黄家孙子辈要吃冰棒，主人不肯，怕孩子冰到哪。孩子就来求助“奶奶”，老保姆当家买给他们吃，口里嘀咕：“大热天的，哪有霞子不吃冰棒？”
《小团圆》有一段写韩妈对九莉感慨自己命运，“‘我今天在街上看见个老叫化子，给了他两毛钱。人老了可怜咧！韩妈要做老叫化子了，’说着几乎泪下。”后来趁韩妈灯下打盹，九莉给她画了张铅笔像，韩妈醒后看了，笑道：“丑相！”这一节既温馨又凄凉。
张爱玲的父母、姑姑、后妈、弟弟，皆不是常态人，衬托下，韩妈也就愈加显得健朗了，像阴暗老宅里射进的一道阳光。然而，一个帮佣的，心底里还是没有明天的，再怎么风光，也不知道明天是否是个艳阳天！
